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ACTH I. 


CHEZ MAURICE. 

Un boudoir. — Porte nu fond, porte* latérales. — Au deuxième plan, 
à droite, une fenêtre; un guéridon nu milieu; fauteuils, ete. 

SCÈKTE I. 

MAURICE, ÉLISE, MATHILDE. 

(Ils tout autour du guéridon , en train de déjeuner.) 

ÉLISE.' 

('.'est une si bonne femme que la baronne!... 

MA UllIC K.' 

Madame d'Origny ?... c'est une folle, pas autre chose. 

ÉLISE. 

C’est une folle qui nous aune , Maurice... et les amis sont 
rares. 

MATHILDE. 

Moi, je l’adore parce qu'elle est toujours en train de rire... 
et je ne suis jamais plus contente que quand tu me permets 
d'aller la voir, uni mère... Avant-hier, je ne suis resléo chez 
elle qu’une demi-heure, mais je m’y suis joliment amusée. 
D'abord, j’ai trouvé là M. Edmond Roger qu'elle consultait sur 
son procès, et, dés qu'il m’a vue entrer, il s'est mis à balbutier 
si drôlement que la conférence s’est terminée par des éclats de 
rire... Alors la baronne a donné carrière à son aversion poul- 
ies vêlements noirs... 11 faut tout dire, ça ne lui va pas bien... 
.Mais la voila heureuse; son. deuil est fini. Aussi comme on va 
s’amuser chez elle... à commencer par son bal de ce soir... 

MAURICE. 

Le fait est, pauvre cn r anl, que tu dois te distraire là plus que 
chez nous. 

MATHILDE. 

Oh! père, peux-tu dire ça! 

ÉLISE. 

Nous ne sommes, ton père ni moi, d'un caractère bien gai, 
<t lu n'cs pas accoutumée à voir autour de toi, des visages 
trop riants... 

* Élise, Mi.tliild.', Maurice. 
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L’HONNEUR DE LA MAISON. 


MATHILDE. 

Je vois des visages que j'aime et qui me plaisent tels qu’ils 
sont... Et puis on a annoncé le colonel de... Allons, bon ! j’ai 
oublié son nom... mais tu le connais peut-être, maman; la ba- 
ronne l’appelle mon cousin. 

ÉLISE. 

Un cousin de son mari, sans doute... 

MATHILDE. 

C'est possible ! J« l’ai vu peu de temps, mais je déclare qu’i 
a assez bien employé les minutes pour soutenir vaillamment L 
réputation de galanterie de l’armee française... 

MAURICE. 

Et comment donc ? 

MATHILDE. 

Par des petits compliments à mon adresse, fort bien tournés, 
ma foi ! qui m’embarrassaient bien un peu, mais qui me fai- 
saient le plus grand plaisir... 

MAURICE. 

Coquette ! 

MATHILDE. 

Oh! pas du tout 1 ... Tu sais bien que non, mon père; Tuais 
si ça m’amusait, c’était à cause de M. Edmond, qui se déme- 
nait comme un possédé, sans rien dire et d’un air furieux. Ah! 
si ses yeux avaient été des pistolets, le pauvre colonel serait 
bien malade ! 

MAURICE. 

Ce cher Edmond ! tu le tourmentes toujours... c’est pourtant 
un brave et digne jeune homme. 

MATHILDE. 

11 est charmant... mais trop timide... Je crois qu’il réserve 
toute son éloquence pour ses plaidoyers... 

MAURICE. 

Moqueuse!... I! n’est timide qu’auprès de toi , et j’en sais 
bien la raison... 

MATHIBDE. 

Ah ! dis-la moi donc, père ? 

MAURICE. 

Oh ! tu la sais aussi bien que moi ! 

MATHILDE. 

Non, je t’assure... 

l ' MAURICE. 

Tu n’as pas deviné qu’orphelin de bonne heure, et croyan* 
devoir à mon appui une partie des succès qu’il a véritablertcn 
obtenus à force d’ardeur cl de travail, Edmond Roger, qui oV 
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ACTE I. 5 

pour toute fortune que sou talent et sa naissante réputation, hé- 
site a s avouer à lui-même que la fille riche et enviée de son 
bienfaiteur est celle qu’il aime... 

(Entrent deux valets). 

MATHILDE. 

Mais, père, il m’aime comme il t'aime, comme il aime ma 
mere, comme il aime toute la famille, à titre d’ami de mon 

macrice, rembruni, au valet qui le sert. 
des°leUres î° urnaux * va ^ et * u » donne des journaux et 
élise, se levant. 

la ^mfin! 1 vra fi lment ’ M ? thilde » que l’amitié qu’il porte à toute 
la lamille suffise pour te troubler auprès de toi seulement? 

MATHILDE. 

cho^e” 10 ! maman ’ apr ® 3 tout d P eut bien y avoir encore autre 

ÉLISE. 

Et tu n’en serais pas fâchée?... 

MATHILDE. 


Non... 


ÉLISE. 


ri J Tiïnnnrr Û e '" a,me - |e - a<me-le autant qu’il le mé- 

de niu/ sédnLnf. e “ rencontr ? r de P lus riches, de plus beaux, 
üe plus SLiiuisants, mais tu n on trouveras pas de meilleurs:.. 

(Les valets ont desservi. Il n'y a plus sur le guéridon que des 
lettres et des journaux.) 

Maurice, qui lisait, froidement. 

Je lis ici une nouvelle qui vous intéresse toutes deux... 
mathilde. surprise. 

Nous ? 

élise, de même. 

Qui nous intéresse?... (Vivement.) Ah !... il s’agit de... 
Maurice, très froidement. 

.«„M V °n e ? ui ’ Elise; écoutez ce que dit le Bulletin. (Li 
sant.) « Dans la dernière expédition contre les Kabyles... » 

ÉLISE. 

O mon Dieu ! j’ai peur... 

Maurice, lisant. 

« Le lieutenant Paul de Chennevières... » 
élise, tremblante. 

Blessé... mort, peut-être'... 
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1,’UONNEUR DE LA MAISON. 


MAURICE. 

Rassurez-vous, madame et écoutez... 

natiiii.de. allant s'appuyer sur l'épaule Je Maurice. 

Vite, donc, mon père... que dil-on de l’a ul ? 

MAURICE, lisant. 

« Dans la dernière expédition contre les Kabyles, le lieule- 
« nant Paul de Cheuuevieres s’est glorieusement signalé, et, par 
« son courage, a mérité et obtenu la croix de chevalier de la 
« Légion-d'Houueur. » 

Mathilde, se jetant au cou d' Elise. 

Oli ! ma mère! ma mère ! quel bonheur!... 

ÉLISE. 

Décoré !... à vingt ans ! ( Elle prend le journal et lit avide- 
ment.) 

MAURICE, u part. 

Allons! il sait du moins honorer le nom’qu’il porte! 

MATHILDE. 

Eli bien ! père, tu n’es pas plus ému que ça ? Comment tu ne 
pleures pas de joie?... Ça ne vous lait pas battre le cœur, 
monsieur, de penser que ce héros, c’est votre (ils ? ( Geste de 
colcre de Maurice . — Mathilde lui met la main sur le caur.) Ah ! 
si... il bat bien fort... Je savais bien que tu devais être lier de 
lui!... Cher frère! que je voudrais l’embrasser! Et lui, doit-il 
être heureux la-bas ! Je suis sûre qu’il ne pense qu’à nous, qu’il 
brûle d’être ici pour mêler sa joie a la nôtre. (llegardaiU la ins- 
cription d'une lettre.) Eh mais! je ne me trompe pas... (Elle en 
prend une.) Mon père, regarde... 


Quoi donc? 


MAURICE. 

MATHILDE.. 


Est-ce que tu ne reconnais pas l’écriture do ton fils ? 

ÉLISE. 

Une lettre de Paul ? 

mathilde, décachetant la lettre. 

Oui, mère... il nous donne des détails sans doute... Ces jour- 
naux ne disent rien... (Lisant.) Non... lui non plus... Oh ! uia'S 
mieux que ça, manière... il revient ! 


11 revient !... 


élise, avec joie. 


Maurice, a part, avec colere. 

Il revient ! 


• ÉLISE. 

Quand cela ?... quand embrasserai-je mon enfant ? 
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ACTE 1. ' 

MATHILDE. 

Demain... N’est-ce pas, maman, c’est bien aujourd’hui loto ? 
fch bien! il dit: « Si je calcule bien, si rien ne me retarde, 

« j’arriverai en môme temps que ma lettre, et le 1(j avril pro- 
« chain, je vous serrerai tous sur mon cœur. Je dis tous, car 
« j’espère bien n’être pas poursuivi cette fois encore par cette 
« mauvaise étoilo qui méfait toujours arriver chez nous quand 
« mon père en est absent, et qui depuis quinze ans bientôt m’a 
« privé du bonheur do l’embrasser. » Ah ! ça, le fait est, papa, 
que vous jouiez de malheur tous les deux. Mais enfin, c est^de- 
inain, c’est demain qu’arrive mon frère !... 

Maurice, à part. 

Je partirai ce soir I (Il se lève.) 

ÉLISE. 

Merci, mon Dieu! merci, de me le ramener sain et sauf !... 
(Elle prend et lit la lettre .) 

Mathilde, à Maurice, qui prend les autres lettres. 

Tu nous quittes déjà ? 

MAURICE. 

Oui, mon enfant... J'ai cos lettres à lire... puis différentes af- 
faires... {L'embrassant tendrement.) Adieu, Mathilde, ma fille, 
mon enfant, adieu !... 

MATHILDE, l'enlaçant dans scs bras. 

Adieu, mon père... Demain, ce sera ton fils que lu embrasse- 
ras comme ça ! 

MAURICE, brusquement. 

Adieu. (Il sort par la droite. Mathilde reste pensive.) 

SCÈNE II. 

MATHILDE, ÉLISE. 

élise, le journal à la main. 

Demain !... Eh bien ! Mathilde, qu’as-tu donc? 

mathilde, sortant de sa rêverie. 

Moi, maman, rien du tout... mais c’est toi qui n’es pas gaie 
comme je te Voudrais... 

ÉLISE. 

Oh ! si, va, je suis heureuse ! 

MATHILDE. 

Il y a si longtemps que nous ne l’avons vu ! 

ÉLISE. 

Deux ans, presque ! 

MATHILDE. 

Oh! que c’est bien à lui d’avoir demandé un congé!... Non... 
je te dis que tu as quelque chose... je le vois bien... 
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L’HONNEUR DE LA MAISON. 


ÉLISE. 

Encore un tong jour à attendre ! 

MATHILDE. 

Dis moi donc ce qui te chagrine, hein, mère? 

ÉLISE. 

Ton père n*a pas l’air d’aimer Paul. 

Mathilde, à pari. 

C’est vrai ! (Haut.) Qui peut te faire penser cela ? 

ÉLISE. 

Te parle-t-il de lui quelquefois, car toi seule as le pouvoir de 
le tirer de sa sombre mélancolie, de le faire causer, de le rassé- 
réner... Sans toi, ma pauvre enfant, la maison serait bien triste î 

MATHILDE. 

Mais certainement, ma mère; il m’en parle souvent, il l’aimo 
autant que moi... et tu te trompes tout-à-fait... Comme tu le 
dis, mon père est grave presque toujours et parle peu, si ce 
n’est quand ma gaieté parvient à le distraire... mais sa froideur 
est générale et ne s'adresse pas à Paul plus qu’à nous autres, 
je t’assure. 

ÉLISE. 

Ce que tu dis là me fait du bien, chère Mathilde 1 Dieu veuille 
que ce soit là vérité !j 

MATHILDE. 

Mais je dis vrai, c’est bien sûr ! Que pourrait-il reprocher à 
mon frère? n’ est-ce pas le plus brave, le meilleur sujet qu’on 
puisse voir? n’est-ce pas le (Ils le plus respectueux, le plus dé- 
voué?... Depuis son enfance, mon père ne l’a pas vu ; c'est 
une raison bien suftisante pour qu'il l’ait moins présent à l’es- 
prit que nous deux qui sommes toujours là... Mais Paul n'est 
qu’endormi dans le cœur de mon père... et il s’y réveillera dès 
qu’ils s’apercevront. 

ÉLISE. 

Ah I que tu me fais de plaisir, Mathilde !... Combien tu me ras- 
sures !... Je vais comme tous les jours passer une heure ou deux 
dans la chambre de mon fils. Là, je m’assieds )f (levant son por- 
trait, et il me semble que c’est lui, que je cause avec lui... que 
je l’embrasse !... Ah ! tiens, je me crois folle quand je pense que 
demain, demain, ce vain rèvesera une réalité. Il sera là lui-même, 
non plus son image, non... lui... lui! (Elle sortpar lagauche.) 

SCÈNE III. 

MATHILDE, seule. 

Pauvre mère! Elle a raison... non seulement mon père ne 
parle jamais de Paul, mais encore lorsque, moi, j’en parle, il a 
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l’air de souffrir. Encore une fois, je no sais ce qu’il peut lui re- 
procher... mais on dirait vraiment qu’il lui reprocho quelque 
chose... Oh ! • il y a là un mystère que je découvrirai... La pré- 
sence de Paul m’y aidera sans doute... Demain... c’est éternel, 
deux ans d’absence, le dernier jour surtout. (Paul est entré par 
le fond, pendant les paroles précédentes. Il a la main sur le cœur. 
— Elle se troua •. tout-à-coup face à face avec lui et pousse un 

f etit cri.) Ah I monsieur! (Le reconnaissant.) Paul ! c'est Paul ! 

aul !... Paul!... (Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre et 
s'embrassent longuement en silence.) 

SCÈNE IV. 

MATHILDE, PAUL. 
paul, après un long temps. 

Ma petite sœur!... ma chère Mathilde ! comme tu es devenue 
belle I 

MATHILDE. 

Mais c’est toi qui es beau I... ces moustaches te vont à ra- 
vir, sais-tu ? Te voilà un homme tout-à-fait. Il faut que je t’em- 
brasse encore. 

pacl, après l'avoir embrassée. 

Toi, te voilà une femme, et une superbe femme ! Comme je vais 
être fier de me promener avec toi dans Paris ! 

MATHILDE. 

Et moi donc, monsieur l'officier, au bras d'un chevalier de la 
Légion-d’Ilonneur ! 

PAUL. 

Ah ! vous savez déjà... 

MATHILDE. 

Oui, c’est ce vilain journal qui nous prive du 'plaisir d’ap- 
prendre tout ça de toi-même. (Le regardant.) Eh bien ! tu ne 
portes donc pas fa croix ? 

PAUL. 

J’en attends le brevet. 

MATHILDE. 

Oh! mais je n’en reviens pas... Je ne crois pas encore que 
c’est toi... nous ne t’espérions que pour demain. 

PAUL. 

Et moi , j’avais trop bonne envie d’arriver pour flâner en 
roule... Oü est notre mère ? 

MATHILDE. 

Dans ta chambre, à compter les minutes... 

PAt’L. 

Courons v donc. 

r 
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10 L'HONNEUR DE LA MAISON. 

MATHILDE. 

Pauvre mère! Va-t-elle être étonnée !... Et notre père ! 

PALI.. 

Il est donc ici? 

MATHH.DE. 

Mais oui... 

paul, avec joie. 

Ali! je vais le connaître enfin !... Mais ma mère, ma mère 
d’abord. 

matiiii.de. 

Eh bien ! va .. (Bile le conduit vers la porte de gauche par la- 
quelle il sort.) Pendant ce temps-là je vais prévenir mon père... 
(Elle traverse la scène en courant.) Mon père, si tu savais !... 

SCÈNE V. 

MAURICE, MATHILDE. 

Maurice, entrant. 

Ah ! c’est toi, mon enfant... Je venais te faire mes adieux. 

MATHILDE. 

Tes adieux ! comment I... 

MAURICE. 

Oui, Mathilde, il faut que je parte aujourd’hui même... Une 
lettre que je viens de recevoir, m’oblige à une absence de 
quinze jours au moins. 

Mathilde, stupéfaite. 

Une lettro !... Tu n’as reçu que celle de mon frère... 

Maurice, troublé 

Non, non... pas celle-là... une autre... très-pressante... 

MATHILDE. 

Voyons, mon père, j’ai mal compris... Pai tir aujourd'hui 
quand c’est demain... 

MAURICE. 

Que Paul arrive... Oui, Mathilde, il le faut... de graves inté- 
rêts sont compromis, et je ne puis différer absolument... Tu 
préviendras ta mère... 

MATHILDE. 

Oh ! non, ce n'est pas possible, tu ne partiras pas aujour- 
d’hui, mon bon père. Demain, il sera temps encore, et au moins 
tu l’auras vu, il t’aura embrassé... 

MAURICE. 

Mathilde, ce que tu me demandes est impossible.... 

MATHILDE. 

Songe donc! ce pauvre Paul ! Depuis plus de quinze ansii 
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n’a pas vu sou père. Oli ! j’étais bien petite, et pourtant je mon 
souviens. Quand nous allions le voir à sa pension, maman et 
moi, tes occupations ne te laissaient pas lo loisir do nous ac- 
compagner... Et déjà Paul nous disait de sa toute petite voix : 
— 11 va bien, mon papa? pourqnoi donc ne vient-il jamais voir 
son petit Paul? — lit nous lui répondions : — Tu le verras di- 
manche. — Mais le dimanche arrivait, on laissait sortir Paul, et 
tes vilaines affaires te tenaient éloigné du samedi au lundi... 
Plus tard, Paul a sauté du collège a Saint-Cvr... On ne lui a 
accordé que quinze jours à nous donner. Mais Ta fatalité ne s'é- 
tait pas lassée; tu étais parti la veille pour la Touraine. Nous 
t'avons bien écrit que Paul était ici... La lettre s’est égarée, et 
tu l’as reçue le jour où Paul était reparti... Au sortir de Saint- 
Cyr, l’armée lé réclamait. Je ne sais plus où tu étais alors, 
mais je sais bien que lu n'étais pâs là pour recevoir ses adieux. 
Depuis il a eu un congé... Mais pourquoi en dire si long? De- 
puis l’âge de cinq ans, il n’a pu venir ici jamais qu’en ton ab- 
sence... Est-ce vrai, mon père, est-ce vrai ? 

MAURICE. 

J 

C’est vrai, Mathilde; le sort l’a voulu ainsi sans doute. 

MATHILDE. 

Et quand aujourd’hui le sort daigne enfin t’oublier, quand, 
pour la première fois depuis si longtemps, tu peux revoir tou 
fils, c’est toi qui no veux pas, c’est toi qui veux partir 1 Oh! 
non, mon père, ce n’est pas possible ! n’es -ce pas, tu resteras? 

MAURICE. 

Mon enfant! ma fille!... aie pitié de moi... Tu ne peux sa- 
voir ce que je souffre à le refuser... 

MATHILDE. 

Ainsi, vous me refusez I Oh ! je n’insiste plus, car j’v vois 
clair... Qui me dit que Paul se tromperait en pensant cela? 

MAURICE. 

Comment !... 

MATHILDE. 

Qui me dit que lorsqu’il vous trouvait absent, le hasard cau- 
sait votre absence? 

MAURICE. 

Que dis- tu ?... 

MATHILDE. 

Jusqu’ici j’avais cru que le sort vous servait mal... Que Paul 
arrivait toujours quand vous deviez partir... Je vois que vous 
partiez toujours quand il devait arriver... Pourquoi, par exem- 
ple? Dieu le sait ! 

MAURICE. 

Tu te trompes, Mathilde, je te le jure... 
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MATHILDE. 

\ ous ne fuyez pas la présence de mon frère ? 

MAURICE, 

Mais pourquoi veux-tu que je la fuie ? 

MATHILDE. 

Ce n’est pas son arrivée qui te force à partir T 

MAURICE. 

Non, sans doute, mon enfant... et je regrette aussi vivement 
que toi... 

MATIIILDE. 

Bien vrai?... 

MAURICE. 

Bien vrai ! 

MATHILDE. 

De sorte que si, au lieu d’arriver demain, Paul était venu 
aujourd hui, tu aurais été bien aise de passer au moins cette 
journée avec lui ? 

MAURICE. 

Mais certainement, ma fille !... 

MATHILDE. 

Oh! mon bon père, que je suis heureuse I Réjouis-toi donc 
alors, et sois heureux aussi... tu vas le voir, l’embrasser... il 
est ici... 

MAURICE, à part. 

Il est ici!... 

mathilde, ouvrant la porte de gauche. 

Paul, viens donc ! viens doncl... tl nous écrivait bien qu’il 
viendrait aussi vite que sa lettre. ( Paul entre. — Lui montrant 
Maurice.) Tiens... le voilà... c’est lui... [Elle le pousse vert 
Maurice.) 


SCÈNE VI. 

MATHILDE, PAUL, MAURICE. * 

I’AUL. 

Mon père! (Il hésite en oojant que Maurice ne s'est pas 
retourné.) 

MATHILDE. 

Cours donc l’embrasser î 

PAUL, avec effusion, prenant la main que lui présente 
Maurice pour éviter d'âtre embrassé. 

Je puis donc enfin presser votre main, vous voir, vous en- 
tendre, mon pore !... 

* MatliiMi', ’ <:u!, 5I.«ur.ct*« 
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Maurice, avec une dignité froide, 

•Et moi, je vous félicite, car vous avez dignement répondu 
aux vœux de votre famille... j’ai pris part, croyei-le, a vos 
derniers succès... 

matuilde, à part. 

Quelle froideur!... 

MAURICE. 

Goutez-en dès aujourd’hui la récompense auprès de votre 
mère, de votre sœur... 


PAUL. 

Vous ne dites pas auprès de vous que je ne connaissais que 
par votre sollicitude... 

MAURICE. 

Continuez votre carrière comme vous l’avez commencée, 
l'appui de votre famille ne vous fera jamais défait. 

paul, avec tristesse et dignité. 

Je vous remercie, mon père ; les paroles que vous venez de 
m’adresser resteront gravées dans ma mémoire avec le souve- 
nir de vos bontés. ( A part.) Cet accueil me glace I... ce n'est 
pas ainsi que je rêvais un père ! 

Mathilde , à Paul, assez haut pour être entendue 

de Maurice. t 

Paul, notre père est vivement tourmenté. Une affaire des plus 
graves, à ce qu’il parait, exige qu’il parte aujourd’hui même, 
juge s’il doit être chagrin d’être forcé de te quitter si tôt... 
comme tu as été bien inspiré en devançant le jour que tu nous 
fixais : demain, tu ne l’aurais plus trouvé ici... 

* PAUL. 

Quoi 1 ce bonheur tant souhaité m’aurait encore échappé ! 
ce m’eût été bien cruel, mon père ; car qui sait maintenant - 
quand je reviendrai parmi vous ? de graves événements s’an- 
noncent, dit-on... et pour nous qui avons tout à acquérir, 
c’est à qui se distinguera sur la brèche ! 


MAURICE. 

Il y a, en effet des jeunes gens qui se préparent sérieusement 
à bien servir l’Etat : ceux-la sont l’honneur du pays, l'orgueil 
de leurs familles... ( Avec effèrt.) Et c’est parmi eux qu’on. ^ 
vous comptera, je l'espère !... 

. paul, avec chaleur. 


Je vous le promets, mon père, car je sais de qui je suis 
fils ! •. 

Maurice, passant au milieu .* 

Dites cela à votre mère, Paul, elle en sera bien heureuse! 


“ Mathilde, Maurice, Paul. 
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{Il va pour embrasser Mathilde. — Elle se détourne. — A Paul.) 
Adieü. (Il sort par le fond.) 

SCÈNE TU. 

PAUL, MATHILDE. * 

TA IL. 

Quel accueil, Mathilde !... est-ce bien là mon père ? Oh I ce 
n'est pas ainsi que mon cœur me le représentait si souvent! 

MATHILDE. 

Il ne faut pas lui on vouloir, frère... tu l'as vu : il est de 
même pour moi. 

PAUL. 

Comment! pour toi aussi ! 

MATHILDE. 

Mais certainement... tu as bien vu qu’il ne m’a pas embras- 
sée non plus, en partant; son caractère est aigri, assombri ; 
mais au fond il est bon, va, il nous aime bien... 

l’AUL. 

Viens, Mathilde, retournons près do notre mère... la froideur 
avec laquelle mon père vient de me recevoir, me rend plus vif 
encore le besoin de sa tendresse... {Il se retourne pour sortir, 
pdmond parait au fond. ) 

SCÈNE VIII. 

PAUL, MATHILDE, EDMOND. 

PAUL, s'écriant. 

Edmond Roger, mon vieil ami !... 

EDMOND. 

Paul! (Ils s'embrassent.) Ah! que voilà une journée bien 
commencée !... J’accourais, apportant à ton père une assez bonne 
nouvelle; j’apprends que tu es arrivé, en deux sauts je suis ici 
et je t’embrasse. (Apercevamt Mathilde, et se troubL.nt.) Ah !... 
pardon, mademoiselle... je n’avais pas lo bonheur de... mais la 
joie de serror la main à Paul. 

Mathilde, souriant. 

Joie bien naturelle entre deux amis qui ont été si longtemps 
sans se voir. Ne me voyez-vous pas presque tous les jours, 
moi ? 

EDMOND. 

Ceux (juo jcpatse sain venir so it les seuls que je compte, 
mademoiselle. 

' Mathilde, Paul. 
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l'AUL. riant, a Mathilde. 

Ab ! c'est gracieux, ce qu’il le dit là... Toujours galant, Ed- 
mond. Je vois que tu n'as pas changé. 

Edmond, le regardant. 

C'est à toi, mon cher, qu’il faut parler de changement. Sais- 
tu que tu n’es plus le même ! Tes traits ont pris du caractère, 
de l’énergie... 

[■ail, gaiment. 

Et j’ai la prétention d’avoir fait comme mes traits. 

r.DMOXI). 

Alors tu es un véritable officier, au physique et au moral; 
je t’en félicite sincèrement. C’est très-beau, sais-tu bien, d’èLre 
parvenu ou te voilà, à vingt-un ans à peine ! Combien ta bonne 
mère a dû être heureuse ! 

PAUL. 

Tiens! tu es arrivé comme je retournais près d’elle. Entre 
amis on ne se gêne pas : attends-moi seulement quelques minu- 
tes, et je suis à toi... nous causerons... Du reste, Matilhde va te 
faire compagnie : n’est-ce pas, sœur ? ( Il sort en courant.) 

SCÈNE IX. 

EDMOND, MATHILDE. * 

MATHILDE, à part. 

Il n'attend pas que je dise oui... (Haut.) Monsieur Edmond, 
cette bonne nouvelle que vous apportiez à mon père, le fera 
rester, n’est-ce pas? 

EDMOND. 

Rester ? où cela, mademoiselle ? 

MATHILDE. 

Vous ne savez donc pas qu’il voulait partir? 

EDMOND. 

Non, je suis venu, à la vérité, prévenir monsieur de Chenne- 
vières d’un heureux résultat obtenu dans une affaire dont il 
m’avait chargé ; mais j’ignore quel rapport il peut y avoir 
entre cette affaire et ce projet de départ. 

MATHILDE. 

Allons... je me suis trompée., j’avais espéré trouver dans vos 
paroles la raison et la fin des graves préoccupations do mon 
père. 

EDMOND. 

Préoccupations que je ne puis comprendre moi-même, mais 
dont pourtant il ne faut pas vous inquiéter outre mesure. De- 
puis quinze ans, vous le savez, ma Icmoiselle-, la maison de votre 
père m'est ouverte. 

* Edmond, Mathilde. 
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MATI11I.DE. 

Depuis quinze ans ! 

EDMOND. 

Oui, c’était à l'époque où la mort de mon père, ancien anni 
d’enfance de monsieur de Chennevières, me laissa orphelin, 
sans autre ressource qu’une éducation dont peut-être je n’eusse 
trop su que faire, si l’appui moral et matériel que ma prêta votre 
famille... 

MATHILDE. 

Pourquoi rappeler cela ? 

EDMOND. 

Et pourquoi le tairais-je?... mais je voulais vous dire qu’à 
cette époque déjà, la même tristesse pesait sur vos parents. 

MATHILDE. 

Est-il possible !... 

EDMOND. 

Oui, j’étgis encore enfant et pourtant cela me frappa. Paul 
avait quatre ans, vous, deux ans à peine, quand pour la pre- 
mière fois je vis monsieur de Chennevières, il revenait de voyage, 
et portait dans ses traits l’empreinte d'une longue souffrance 
morale. Madame votre mère me parut affectée aussi du change- 
ment que cette absence avait apporté en lui. Elle s’efforça de le 
distraire, de dissiper ces sombres nuages ; tous ses efforts fu- 
rent vains, et bientôt la tristesse la gagna elle-même, mais sans 
rien diminuer de cette angélique bonté, qui fut pour moi pres- 
que maternelle, et qui a tant de fois soutenu ou relevé mon 
courage. 

MATHILDE. 

N’est-ce pas là vous exagérer quelques services... 

EDMOND. 

Non, mademoiselle, et je suis heureux de les proclamer. 
Dieu merci, la reconnaissance n’c. U pas lourde a mon cœur! 
Ah ! que ne m’est-il aussi facile d’exprimer tous les sentiments 
quo m’inspire la vue de ce qui se passe ici I 

MATHILDE. 

Que se passe-t-il donc de si extraordinaire?... 

EDMOND. 

Croyez-vous donc que sans être saisi d’admiration et pénétré 
d’un doux et religieux respect, je puisse vous voir chaque jour, 
vous, si jeune, si belle... 

Mathilde, avec embarras. 

Monsieur Edmond... 

EDMOND. 

Partager cette ineffable bonté, ce dévoùment, cette pieu.se 
résignation, entre deux cœurs chagrins, vieillis avant le temps, 
brisés par je ne sais quel orage !... 
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MATHILDE. 

N’ai-je pas pour récompeuse leur amour à tous deux ? 

Edmond, avec passion. 

Mais est-ce donc là l’unique bonheur qui vous soit réservé ? 

Mathilde, sans dureté. 

Monsieur Edmond, vous ai-je jamais dit qu’il ne me suffit pas? 

EDMOND. 

Oh! pardon, mademoiselle, vous me rappelez à moi-méme... 
Hélas, il e»t trop vrai ! rien au monde ne serait digne de vous ! 
mathii.de, vivement. 

Je n’ai pa9 dit cela ! 

Edmond, avec douleur. 

Je le pense, moi ! 

MATHILDE. 

Et vous êtes un ingrat de le penser. Jamais, vous devriez le 
savoir, Mathilde de Chennevières ne regardera comme indigne 
d’elle ce que les siens chérissent et honorent. (Elle fait une révé- 
rence et se dirige vers la porte de droite.) 

Edmond, à part. 

Qu'entends-je !... 

Mathilde, souriant. 

Adieu, monsieur. ( Elle sort rapidement.) 

sc rare x. 

EDMOND seul. 

AhI mademoiselle, de grâce! un mot encore!... Elle ne 
m’écoute plus... ai-je bien compris sa pensée! mademoiselle 
de Chennevières ne trouverait pas au-dessous d’elle le pauvre 
orphelin, le protégé de son père, Edmond Roger, l’avocat ! 
Est-ce possible !... cette noble et généreuse famille, pourrait 
devenir la mienne I Oh ! mon cœur, mon pauvre cœur ne m'a- 
buses-tu pas ? 

SCÈNE XI. 

EDMOND, PAUL. 

PAUL, s'arrêtant un instant à la porte et regardant 
Edmond qui marche à grands pas , trahissant 
son émotion par des gestes. 

Eh bien!... qu’est-ce que tu fais donc-là? tu plaides? 

EDMDND. 

Oui... en effet... je plaidais... une cause qui m’est à cœur... 
et toi... tu viens de faire une heurensc ? 
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PAUL. 

Ma bonne mère... à peine ai-je pu l'embrasser à mon gré. 


Comment? 


EDMOND. 


PAUL. 

J'ai trouvé là, près d’elle la baronne d’Orignv. 

EDMOND. 


Ah ! 


PAUL. 

Et je vais même, à ce qu'il parait, ce soir, au bal, chez elle, 
moi qui comptait rester ici en famille ! 


EDMOND. 

Madame d’Origny reçoit une société charmante, mon cher 
Paul; tu ne seras pas mécontent de ta soirée. Danses-tu? 

PAUL. 

Moi? jamais !... je laisse ce doux plaisir à ceux qui préten- 
dent enlever une dot à la force de leurs jarrets; il n’y a plus 
que ceux-là qui dansent. 

EDMOND. 

Et quelques autres encore, ou conviens que tu me sers un 
assez vilain compliment! 

PAUL. 

C'est pardieu vrai ; tu es un danseur et je l’oubliais... Allons, 
pour me punir de ce que j’ai dit, je te regarderai, mon cher 
Edmond... car tu seras là, sans doute... je viens d’apprendre 
que tu es le conseil et l’avocat de madame la baronne, et par 
conséquent un de ses invités... 


EDMOND. 

Je sais en effet qu’elle donne un bal... mais je n’ai pas en- 
tendu parler... 

PAUL. 

C’est donc pour cela que, sachanlque tu m’attendais ici, elle 
n’a chargé de te dire de ne pas quitter l’hôtel avant do 
'avoir vue... 

EDMOMD. 

C’est bien possible... Puis-je me faire annoncer chez ta mère? 


PAUL. 

Ce n'est pas la peine, la voici, avec son amie. 


SCÈNE XII. 


Lus Mêmes, ELISE, LA BARONNE. * 
élise, tendant la main à Edmond. 

Madame d’Origny désirait vous parler , monsieur Edmond , 

* Paul, la Raronus, Elue, EdmiviJ .. 
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et nous avons pensé pouvoir interrompre pour un moment 
l’entretbn de deux amis b on heureux de se revoir... 

LA BARONNE,* 

Eh ! oui, monsieur Edmond, je voulais vous faire des repro- 
ches... 

EDMOND. 

A moi, madame ? 

I.A UARONNK. 

Sans doute, monsieur ; comment, vous me laissez arriver 
jusqu’au jour de mon bal sans me prévenir que je ne vous ai 
pas invité 1 

EDMOND. 

Je n’aurais osé... 

LA BARONNE. 

G estdudernier désobligeant... je suis on ne peut plus malhon- 
nête, et c’est votre faute, puisque d’un mot vous pouviez m’en 
empêcher. Je vous vois tous les jours, comment voulez-vous 
que j’aille penser a vous inviter; maintenant, il est trop tard, je 
suis désolee, je n’oserai jamais 1 

EDMOND. 

J’irai donc sans inviiation. 

LA BARONNE. 

Mais j’y compte bien... (A Paul.) J’ai votre promesse, mon- 
sieur de Chennevières... 

TAUL. 

Je n’aurai garde d'y manquer, madame. J’aurai le plaisir 
d’accompagner ma mère. ( Les deux jeunes gens saluent et sortent.) 

SCÈNE XIII 

EUSE, LA BARONNE. 

ÉLISE. 

Et comptez-vous sur beaucoup de monde ce soirî 

LA BARONNE. 

Oh! non... personne... d’abord, les anciens amis do ma fa- 
mille; vous les connaissez : ils forment généralement le cercle 
de ma mère. Ce sont eux qui, par leurs instances, m’ont déter- 
minée a rouvrir mon salon ; car vous savez si j’aime le monde.-. 
Ah ! Dieu !... moi qui ne peux pas souffrir le bruit, le mouve- 
ment... 

ELISE. 

Oui s’en douterait en vous voyant infatigable à' la danse... 
la baronne, s'asseyant à droite. 

Il faut bien faire comme tout le monde !... Ensuite j’aurai, je 
pense, quelques parents de monsieur d’Origny; ils ne peuvent me 

' Pail, Klige, la Baronnr, F<itnomL 
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blâmer, j’espère de îevoir le monde, à mon âge, après un deuil 
éternel de deux années. 

élise, assise auprès d'elle. 

En vérité, ils auraient bien mauvaise grâce à le faire ! 

LA BARONNE. 

Et puis j’ai envoyé quelques invitations aux anciens amis du 
baron. Entre nous, chère amie, j’aurais préféré les oublier; 
mais figurez-vous qu’ils m’ont été présentés de nouveaux, il y 
à quelques jours par un de mes cousins, monsieur de Maubreuil. 

élise, attirée. 

Monsieur de Maubreuil I 

la baronne, naturellement. 

Oui... un parent dont je me souvenais à peine, et qui nous 
est tombé d’Afrique avec les épaulettes de colonel et un congé. 
Ma mère a tenu à lui offrir l’hospitalité dans notre hôtel... elle 
l’a pris en garnison... Eh ! mais, j’y songe, vous avez dû le 
connaître étant jeune fille... 

élise, se soutenant à peine, et souriant forcément. 

En effet, baronne, son nom... 

LA BARONNE. 

Vos parents et ceux de monsieur de Maubreuil devaient se 
voir. 

élise, luttant contre son trouble. 

Il y a si longtemps !... Vous le savez, voilà dix huit ans que 
j’ai perdu ma mère... et mon père était mort avant elle... 

LA BARONNE. 

C’est vrai ! j'étais encore enfant lorsque partit monsieur de 
Maubreuil. Ce devait être alors vers l’époque où vous vous êtes 
mariée. 

ÉLISE. 

A peu près... c’est possible I 

LA BARONNE. 

Le colonel est encore fort bien... quelques cheveux blancs 
par ci par là... mais l’œil vif et le cœur chaud... il vous plaira, 
je le parierais... et je souhaite qu’il vous plaise... je vous dirai 
pourquoi. Et puis, savez-vous bien qu’il n'a pas mauvais goût, 
pour un homme qui est resté plus de vingt ans hors barrière et 
quia vécu chez les bédouins?... Il a trouvé Mathilde char- 
mante. 

ÉLISE. 

Mathilde, charmante !... 

LA BARONNE. 

Eli bien ! allez-vous protester ?... Oui, ma chère, il l’a vue 
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chez moi la dernière fois qu’elle est venue. ( S'apercevant 
du trouble d'Elise.) Mais, bon Dieu, chère amie, qu’avez-vous 
donc ? Vous sentiriez-vous mal ? (Elle se lève et passe à gauche.) 
Voulez-vous que j’appelle ? 

élise, avec effort. 

Non, baronne, non, ce n’est rien... un frisson qui m’a saisie 
tout-à-coup, rien de plus... 

LA BARONNE. 

Etjustement, je n’ai pas mon flacon... 

ÉLISE. 

Je me sens déjà mieux... Vous parliez de Mathilde, n’est-ce 
pas ? 

LA BARONNE. * 

Je ne sais plus... votre pâleur m’a effrayée. Ne soyez pas 
malade, au moins... j’ai besoin de vous ce soir et de votre chère 
famille... Pourrais-je me passer de mes meilleurs amis? sans 
vous, ma soirée serait à mourir I... Tenez, je vais vous laisser... 
Un peu de repos dissipera votre malaise. C’est sans doute une 
suite des émotions de ce matin... 

élise, se levant. 

Oui, baronne, oui... vous avez raison, le retour inattendu de 
mon fils m'a donné une secousse... je suis si nerveuse mainte- 
nant que le moindre événement m'agite... 

LA BARONNE. 

Le sommeil vous remettra tout-à-fait, vous rendra votre 
éclat , et vous m’arriverez ce soir, charmante comme toujours ! 

ÉLISE. 

Vous me flattez, baronne, parce que vous n’avez rien à crain- 
dre. Les charmes d’Elise de Chennevières !... autant vaudrait 
parler de sa jeunesse et de sa galle... Allons, adieu. 

LA BARONNE. 

Au revoir... surtout, n’arrivez pas trop tard... Ma mère atten- 
dra monsieur de Chennevières pour faire sa partie... A bien- 
tôt. (Elle sort par le fond.) 

SCÈNE XIV 

ÉLISE, seule, très-agitée. 

Je n’irai pas à ce bal !... je ne reverrai pas monsieur de Mau- 
breuil, cet homme m’a peraue... sa vue me serait encore fatale ! 
j’ai bien assez souffert, mon Dieu I oui... je dois éviter cetf 
rencontre ; il se ferait reconnaître... il m’aborderait... le moin 

* I.a Baronne. F.liae. 
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dre trouble me trahirait aux yeux do mon mari, de la baronne, 
de mes enfants peut-être !... mon indisposition me servira d'ex- 
cuse... ( S'asseyant. .) Voilà donc où m’a conduite un instant 
d’égarement et de faiblesse !... après plus do vingt années, j’ai 
encore peur de cet homme, je tremble à son nom seul !... et 
ai-je besoin meme de son nom pour trembler ? Sûre de l'estime 
do tous, de la confiance aveugle de mon mari, n’ai-je pas peur 
souvent?... ne me semble -t- il pas parfois que mon secret est 
en ses mains, qu’il sait tout., qu'il va me chasser avec mon fils!., 
qn regard de l’homme que je trompe suffit pour me trou- 
bler... et pourtant, je suis bien seule à connaître ma honte... 
celui qui m’a faite criminelle ne se doute pas lui-même do 
l’étendue de mon crime... Oh ! ma mère! ma mère!... qu'avez- 
vous exigé !... (Se levant.) Mais j’v pense !... si, ne me voyant 
pas ce soir, monsieur de Maubreuil se doute que je le crains !... 
d a remarqué ma fille... la baronne a dù parler de moi... s’il 
osait se faire présenter ici par elle, se prévaloir d’ancien? 
droits... Oh ! jamais... jamais !... sa présence serait uno tache 
dans cette maison... il a souillé celle où je vivais jeune fille, 
qu’il respecte... on plutôt je saurai lui faire respecter celle ou 
je suis épouse... et mère!... oui... ce dernier danger est le 
plus redoutable. Ce soir, dans ce bal, la présence do mon mari, 
do ma famille, me protégera... Eh bien ! si monsieur de Mau- 
breuil ose s’offrir à moi, mon accueil pourra lui apprendre qu’il 
y aurait eu de sa part honneur et loyautéà m’éviter!... Honneur... 
hélas ! un Maubreuil en a-t-il?... mais qu'importe! je lui mon- 
trerai qu’il m’f>n est resté assez, a moi, pour me défendre... 
J’irai .. j’irai chez la baronne !... 

SCjÈNE XV. 

ELISE, MATHILDE. 
matiiii.de, entrant. 

Eh bien ! mère, tu n’es pas prête? tu ne t'habilles pas ? 
dépêche-toi donc, nous serons en retard... 

élise. 

Oui, Mathilde, oui, me voilà... 

MATIIIl.DE. 

Mon père reste... félicite moi de mon triomphe. 

ÉLISE. 

Comment, il reste?... 

MATHILDE. 

Oui... lu ne sais donc pas?... il voulait partir, à toute force... 

ÉLISE. 

Partir encore !... 
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MATIULDE. 

Une affaire l’éloignait... une affaire bien importante... mais 
Mathilde s’en est mêlée... elle a tant parlé, tant prié, que mon- 
sieur mon père est là, en train de s’habiller pour le bal, et 
qu’il va venir avec nous chez la baronne, au lieu de passer la 
nuit comme il le voulait en chemin de fer. 

elise, à part. 

Il voulait encore partir... 

MATHILDE. 

Allons, allons, maman... nous ne serons pas prêtes... c’est 
très-malhonnête de se faire attendre. 

élise, avec résolution. 

Allons, ma fille. 


X>e rideau tombe. 


ACTE II. 


CHEZ LA BARONNE. 

Un boudoir converti eu salle de jeu. — Au fond, porte au milieu et 
deux portes à pan coupe, donnant sur des salons. 

SCÈNE I. 

MAUBREUIL, seul. 

(U se mireilans une l’ s ij c hé placée à l'extréine droite.) C'est in~ 
contBStable 1 — Vingt années passées loin de Paris, nous ra- 
jeunissent, nous autres. La guerre nous vieillit moins que les 
plaisirs. — Oui, Maubreuii, tu peux plaire encore... (Apercevant 
dans la glace la baronne qui entre derrière lui.) La baronne!... 
(Il se retourne virement, un peu honteux d'étre surpris.) 

SCÈNE U. 

MAUBREUIL, LA BARONNE. 

IA BARONNE. 

Je vous dérange, monsieur de Maubreuii ! 

MACRREttL. 

En quoi donc, ma cousine? 
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LA BARONNE. 

Vous paraissiez très-occupé près do cette glace... 

MAUBREUIL. 

Ma foi, oui... je l’avoue... je lui demandais un conseil. 

LA BARONNE. 

Un conseil ou un compliment? 

MAUBREUIL. 

Oh!... 

LA BARONNE. 

Vous aviez l’air d’un officier du temps de la fronde. 

MAUBREUIL. 

Comment ? 

LA BARONNE. 

Dame ! il ne vous manquait qu’un métier à tapisserie. 

maubreuil, souriant. 

Méchante... épargnez-moi. 

la baronne. 

Vous demandez grâce 1... un soldat!... 

MAUBREUIL. 

Oui, parce que les apparences sont contre moi... mais si je 
vous disais le motif... 

la baronne. 

Ah ! il y a un motif ? 

MAUBREUIL. 

Très-sérieux. 

LA BARONNE. 

Auquel je dois croire de confiance, sans doute?... c’est mal- 
heureux, car je vous préviens, colonel, que je suis la femme la 
moins confiante du genre humain... J'ai tort sans doute, et je 
devrais bien voir tout de suite que dès qu’un monsieur se re 
garde dans une glace, en se disant: Dieu ! que je suis joli!... 
quel bel homme je fais !... bien conservé I 

maubreuil, souriant. 

Hein ?... 

I-A BARONNE. 

Ah ! pardon... Je devrais bien voir, dis-je, qu’il y a là un» 
raison d'état... c’est évident... et il faut être aveugle pour ne 
pas en être frappé... Mais que voulez-vous... ce n’est pas ma 
faute : Je suis obtuse, je suis bornée, sans doute, je ne vois pas 
la raison d’état. 

maubreuil, souriant. 

Je vais essayer de vous la faire voir... 

I.A BARONNE. 

Ah ! par exemple ! je suis curieuse... 
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MAIBRKUIL. . 

Et même, ma chère cousine, je vous attendais pour cela. 
Oui, je suis descendu avant l’heure de votre bal, car ce n’est 
rien moins qu’une grande confidence... 

LA BARONNE. 

Une confidence!... et vous ne le disiez pas!... Voila une 
heure que vous me laissez vous tourmenter, sans me prévenir 
que j’ai mieux que cela à faire. Allons, voyons... parlez... as- 
seyons-nous d’abord... Eh bien, je vous écoute. Qu’est-ce que 
c’est?... [(Ils s'asseyent.) 

maubrf.uil. 

Je ne sais trop comment vous dire ça. 

LA BARONNE. 

C’est donc bien difficile ? 

NALBREU1L. 

Peut-être... ma foi, jugez-en... mais d’abord... vous ne vous 
moquerez pas de moi 7 

LA BARONNE. 

Et pourquoi m’en moquerais-je? 

MAUBREUIL. 

Promettez-moi que vous n’allez pas me rire au nez... 

LA BARONNE. 

Vous verrez bien... mais pourquoi donc? , 

MAUBRF.UIL. 

Parce que... je suis... amoureux !... 

LA BARONNE, à part. 

Allons donc !... voilà un aveu qui a bien de la peine à se 
décider... 

MAL’BREUIL. 

N'est-ce pas, c'est d’un conscrit, c’est niais, c’est bète, c’est 
ridicule ?... 

LA BARONNE. 

.Mais... ça dépend... 

MAUBREUIL. 

E> maintenant, pour compléter ma confidence... il me reste 
un n in à vous dire... 

la baronne, minaudant. 

Frinchement, cousin, ce nom je m’en doute bien un peu. 

MAUBRECIL. 

Un nom charmant... celui de cetto jeune fille qui était chez 
vous l'autre jour... 

LA BARONNE, stupéfaite. 

Mathilde ?... 
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m A i'tiRF.i'rL, avec passion. 
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LA BARONNE, à part. 

C’était Mathilde !... Et moi qui croyais!... (Haut.) Ah! c’est 
mademoiselle de Chennevières !... Vous m’aviez bien dit, en 
effet, que vous la trouviez charmante... mais j’avoue que j’étais 
loin de m’attendre... car enfin, vous l’avez vue une fois... 

MAOBRECI1.. 

Deux, baronne... 

I.A BARONNE. 

Mais non... une seule... 

M AUPREUIL. 

Pardon... deux fois! La première, c’était chez vous, ici : je 
l’v ai vue dans ce charmant embarras qui sied si bien aux jeunes 
fifles, rougissant pour un mot, baissant les yeux sous un regard , 
timide sans pruderie, simple, enjouée, sympathique enfin ; et 
je suis sorti de chez vous, emportant dans mon cœur un truuble 
inconnu. Depuis ce temps, son image enchanteresse ne m’a 
plus quitté. 

la baronne, avec dépit. 

Quel fou !... 

malbrecil. 

Cela vous étonne !... Ah ! c’est qu'on ne sait pas à quel point 
ils sont jeunes, ces vieux soldats que leur extérieur ferait croire 
insensibles et froids : ce sont des enfants , ma cousine. Nous 
n’usons pas notre cœur en Algérie ; nous n’usons que son envc- 
veloppe, et nous revenons avec une âme toute neuve, toute ac- 
cessible, dans un corps endurci , vieilli , souvent même gout- 
teux et perclus; enfin , nous revenons avec notre demi-siècle , 
moins blasés quelquefois que nous ne l’étions en partant, avec 
nos dix-neuf ans. 

LA BARONNE. 

Comment ? 

MAUBREÜ1L. 

Ah ! c’est qu’alors nous ne rêvions que brillant uniforme, que 
conquêtes flatteuses ; nous n’avions pas d’amour , mais de la 
fatuité, mais de l’orgueil; nous ne cherchions pas do l'affection, 
nous voulions des victimes. Etre aimés ! la belle affaire !... Etre 
vantés, c’était l’important ! 

I.A BARONNE. 

Le charmant caractère !... 

MAl’BREUIL. 

Mais heureusement la guerre nous a sauvés, l’absence nous 
a éclairés, et, au retour, la petite vanité du triomphe n a plus 
de piquant pour nous. Par un mot, par un regard, une jeune 
fille nous suniugue sans le vouloir, sans même s’en doulei ; 
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celte enfant qui pourrait être notre fille, lions ia levons pour 
femme , faute de l’avoir vue grandir sous nos yeux, nous ai- 
mant, nous appelant son père ; faute d’avoir vu" vivre et vieil- 
lir sa mère. Enfin , nous avons fait la moitié du voyage sans 
nous munir de compagnon : la brièveté du trajet qui nous reste, 
nous effraie; nous ne voulons pas arriver seul au triste but , à 
la vieiliesse... aussi ne sommes-nous pas longs à choisir.,, et 
c'est mademoiselle Mathilde que j'ai cnoisie. Elle est si belle , 
si riante , si vivante !... 

i,a baronne, avec ironie. 

Vous brûlez, mon pauvre Maubreud. Où donc cette chère en- 
fant a-t-elle achevé de vous inspirer une si violente passion? 
( Elle se lève.) 

maubrecil , se levant .* 

Oh ! ne riez pas, baronne; c’est une véritable passion, en 
effet... Hier, c’était aux Italiens. . elle y était avec son père, je 
pense, et du fond d’une loge où , pendant toute la soirée je me 
suis tenu enfoui , j’ai contemplé, non plus avec trouble cette 
fois, mais avec ferveur, avec adoration, la douceur de son sou- 
rire , le feu de ses yeux , le charme enivrant de toute sa per- 
sonne. Ah ! c’est qu’elle n’était plus gênée, embarrassée alors; 
elle ignorait ce regard qui l’embrassait tout entière, et dans le- 
quel elle se jouait, naïve, pure, confiante. Je n’entendais pas 
ses paroles, mais je les devinais, et soit qu’elle parlât, soit 
qu’eHe écoutât, c’était lucide, intelligent, frappant. Si les fem- 
mes savaient ce qu'elles valent sans le vouloir, si elles savaient 
qu’être simples, naturelles, qu'être elles-mêmes enfin, c’est la 
plus triomphante des coquetteries, elles ne se feraient plus ja- 
mais coquettes... Ah ! pardon !... 

LA BARONNE. 

De quoi donc?... 

MAUBREtin. , à lui-même. 

Imbécille I... (La baronne le menace du doigt en souriant.) 
Vous voyez bien que je suis fou, puisque je ne sais plus ce que 

t e dis. Où diable aussi vais-je me mêler de faire des phrases... 
..e fait est que j’aime cet ange, que j’en perds la tête, et que 
l’avoir pour femme serait la seule chose qui pût me consoler de 
n’être pas son père. 

LA BARONNE. 

Ah I je commence à comprendre... elle n’a que dix-huit ans, 
et vous consultiez le miroir... 

MAUBREUIL. 

Oh I mais vous lui direz, n’est-ce pas, qu’un cœur jeune en- 
core bat dans ma poitrine. 

LA BARONNE , à part. 

Ah ! il faudra encore que ce soit moi... 

* Maubreoil, 1* Barann*. 
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MAUBREUIL. 

Je saurai me faire aimer d’elle... l’amour d’un homme sé- 
rieux et dont la carrière n’est pas sans éclat, cet amour-là 
vaudra mieux pour un cœur noble et pur comme est le sien , 
j’en suis sûr, que l’ardeur passagère d’un jeune homme sans 
valeur... Et puis, il me semble qu’il doit y avoir aussi pour uno 
jeune fille quelque chose de flatteur à faire trembler devant 
elle un homme sur lequel les Kabyles n’ont pas eu ce pouvoir... 
et j’en suis là, cousine.... 

LA BARONNE, 

Vous !... 

MAUBREUIL. 

Oui, moi ; oui, je trembio, rien qu’au nom , rien qu’à l’idée 
de ce petit ange... 

LA BARONNE, riani. 

Par exemple!... 

M VUBREUIL. 

Oh ! moquez-vous de moi, raillez, allez... no vous gênez 
pas... je vous donne l’exemple en m’en moquant moi-même : 
je suis un conscrit dans toute la force du terme, un niais, un 
sot... Ah ! pis que tout cela, cousino, ou plutôt, je suis tout cela 
à la fois... je suis amoureux I... 

LA BARONNE. 

Savez-vous, colonel, que vous êtes fort entraînant? En vé- 
rité, je ne saurais plaider votre cause aussi chaudement que 
vous-même ; et pour le mal que je vous veux, je souhaiterais 
de grand cœur que, d’un coin de ce salon, ma petite amie eût 
entendu ce que vous venez de me dire. 

MAUBREUIL. 

Ahl je le souhaiterais bien aussi, car ce n'est certes pas en 
face d’elle que j’oserais recommencer I... 

LA BARONNE. 

Il le faudra, pourtant, car, quant à moi, je me récuse... 

MAUBREUIL. 

Comment I vous refusez de me servir? Pourquoi? 

LA BARONNE. 

Mais non, du tout... et la preuve... tenez... Oh! c’est assez 
bizarre ! sans que vous m en eussiez chargée , et comme 
par intuition, sans doute, j’ai déjà parlé de vous à la mère et... 
vous supposez bien en quels termes... Mais je me récuse, 
colonel, parce que mieux que par moi, vous êtes par vous- 
même tout recommandé auprès de madame Chennevières, car 
elle vous connaît. 

MAUBREUIL. 

Moi? comment donc? 
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LA BARONNE. 

OUI ce uW pas d’hier !... Je vous parle d'avant votre dé- 
part... 


MAUBREUIL. 

Madame de Chennevières?... mais je ne me souviens pas de 


ce nom... 

LA BARONNE. 

Je vous parle aussi d’avantson mariage : je vous parle enfin 
du temps ou madame de Chennevières s’appelait mademoiselle 
de Neuvilly... 

MAUBREUIL, Stupéfait. 

Elise !... 

LA BARONNE. 

Eh oui !... 


maübreuil, altéré. 
Elise do Neuvilly !... 


LA BARONNE. 

Vous vous rappelez maintenant... (Le regardant. ) Eh mais ! 
qu’avez -vous donc?... 


MAL’BREUIL, à part. 

ElUeslla fille d’Elisel... 

LA BARONNE. 

Mon cousin... vous vous trouvez mal... 

MAUBREUIL. 

Non... non, ce n’est rien... merci... 

LA BARONNE, à part. 

Oh ! cela est singulier !... 

MAUBREUIL. 

Allons... tout est perdu, il n’y faut plus songer... Oubliez, 
ma cousine, tout ce que je viens de vous dire... 

LA BARONNE. 

Mais pourquoi, colonel ? Je ne vous comprends pas... 

MACBREUIL. 

Vous ne savez pas que le nom que vous venez de prononcer 
est un obstacle insurmontable à la réalisation du plus cher de 
mes vœux... 


LA BARONNE. 

Comment cela? 

MAUBREüiL. 

J’ai connu, en effet, mademoiselle de Neuvilly. Deux ans 
environ avant que je no quittasse Paris, l’étroite amitié qui me 
liait à son frère, m’avait fait entrer dans sa famille sur le pied 
de l’intimité. 
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la baronne, s'asseyant à droite. 

F,h bien ! est-ce que ce n’eit pas un très-bon antécédent ? 

IIAUBREUIL. 

llélas! non, ma cousine, car cette intimité avait son danger. 
A force de voir la sœur de mon ami, je ne restai plus maître 
d’un cœur trop jeune d’ou la passion brûlait de s’échapper... 
j’exprimai un amour que je croyais durable... Que ne croit-on 
pas à vingt ans!... Mademoiselle de Neuvilly parut répondre à 
mes soins... 

LA BARONNE. 

Je comprends !... Vous avez aimé la mère de Mathilde!... 

MACBREUiL, un peu honteux. 

Aimé... non, ma cousine. 

LA BARONNE. 

Que disiez-vous donc? 

MAL'BREL'IL. 

Effervescence de jeunesse, trouble du cœur peut-être, effet 
d’un rapprochement trop facile, imprudent sans doute... mais 
amour... hélas ! non... J’avais malheureusement engagé ma 
parole, lorsque ma famille, redoutant pour moi, trop jeune 
d’ailleurs, un mariage sans fortune... Ah! croyez-le, cette rai- 
son n’avait de poids qu’auprès de mes parents... ai-je besoin de 
vous l'affirmer. Je viens de vous le dire, j’avais vingt ans à 
peine, et ce n’est pas l’âge où l’on calcule. 

LA BARONNE. 

Continuez.... 

MAUBRKUIL. 

Ma famille obtint par son crédit, et sans m’avoir prévenu, 
une permutation avantageuse : j’étais alors simple sous-lieute- 
nant. Circonvenu, entraîné, je partis... (Avec effort.) manquant 
ainsi à la parole donnée. Voilà, ma cousine, voilà mon offense 
envers mademoiselle de Neuvilly; je n’essaierai pas de m’en 
disculper auprès de madame de Chennevières. 

la baronne , se levant. 

J’entends !... Elle vous aimait, elle... 

MALBREU1L, confus. 

Je n'oserai dire... mais, du moins, elle avait accepté ma re- 
cherche... 

LA BARONNE, à part. 

Pauvre femme!... oh! je comprends maintenant son émo- 
tion!... 

MAI RREL’IL- 

Vous voyez, ma cousine, que je ne dois plus penser à made- 
moiselle Mathilde. 
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LA BARONNE. 

En effet!... 

MAUBREUIL. 

Le sentiment qu’elle m’a inspiré devait être le châtiment de 
ma conduite... je souffrirai ce châtiment sans me plaindre : je 
l’ai mérité. 

LA BARONNE, 0 part. 

C’est bien fait, je suis vengée... ça lui apprendra ! (Haut.) En 
vérité, mon cher Maubreuil, vous êtes un amoureux complet : 
vous n’avez pas seulement l’ardeur d'un jeune homme, vous 
en avez aussi toute l’étourderie. 

MAUBREUIL. 

Que voulez-vous dire? 

LA BARONNE. 

Je veux dire qu’après vingt ans, épouse d’un homme qu’elle 
estime et qu’elle aime, madame de Cnennevières ne se souvient 
seulement pas que vous l’ayez offensée? 

MAUBREUIL. 

Quoi ! vous pensez !... 

LA BARONNE. 

Je pense que si Elise vous a aimé jadis, c’est qu’elle vous 
jugeait digne d’amour, et qu’elle ne pourrait blâmer aujourd’hui 
les mêmes sentiments dans sa fille. Elise n’est plus une femme, 
mon ami, c’est une mère I Et d’ailleurs, pour obtenir votre par- 
don, n’avez vous pas près de madame de Chennevières une amie 
dévouée? 

MAUBREUIL. 

Et cette amie... 

la baronne, lui tendant la main. 

Ingrat!... Est-ce que vous doutez d’elle?... 

MAUBREUIL. 

Que vous êtes bonne !... 

la baronne, soupirant. 

Je n’ai plus que ça à faire. 

MAUBREUIL. 

Mais vous entreprenez une tâche bien difficile!... 

LA BARONNE. 

Impertinent! Est-ce que je m’en chargerais sans cela?... Je 
ne vous dis pas que j’amènerai madame de Chennevières à vous 
offrir la main de sa fille... Oh 1 non... ce serait trop demander; • 
mais, enfin, vous reverrez Elise, vous vous ferez pardonner. Et 
quant à mademoiselle Mathilde... et il me semble que l’amour 
que vous prétendez éprouver doit bien avoir la force d’accom- 
plir le resle. 
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MiliBREUL. 

01» ! s’il no s’agisssait que de cela !... 

LA BARONNE, à part. 

Fat!... (Haut, changeant de ton.) Mais, je m’aperçois que je 
m’intéresse trop à vous. Voila un temps infini que je bavarde, 
que je vous écoute, que je vous réponds... Je ne songe plus 
que l'heure s’écoule, que mes invités vont arriver et que j’ai 
mille ordres à donner. Maubreuil, c’est votre faute : il faut que 
vous la répariez. 

MAUBREUIL. 

Comment ? 

LA BARONNE. 

Je vous charge spécialement de recevoir et de faire patien- 
ter ceux qui viendrout... Adieu... à tout-à-l’heure, et comptez 
sur mon amitié... Eh bienl... vieil amoureux, voulez-vous 
bien sourire et espérer tout de suite!... (Elle sort par la droite.) 

SCÈNE ni. 

MAUBREUIL, seul. 

C’était la fille d’Elise de Neuvilly !... Ah ! cet amour lient do 
la fatalité... et pourtant la baronne semble ne pas désespérer... 
elle est sincère... quel intérêt aurait-elle à m’abuser?... Oui, 
mais elle ne sait pas à quel point je fus indigne... elle ne sait 
point que cet abandon était une lâcheté, presque un crime ! En 
effet ma faute apparente, c’est une peccadille, une étourderie... 
Tandis que ma faute réelle... ce fut une lâche trahison, une 
séduction perfide .. Maudite jeunesse !... (Avec ironie.) On dit 
que c’est l àge des nobles sentiments... Allons, n’y songeons 
plus !... mon rêve n’aura pas été long 1... mais s’il me faut 
renoncer à Mathilde, au bonheur, je ne renoncerai pas du 
moins à me réhabiliter près de sa mère, à obtenir ce pardon 
que m’a fait espérer la baronne... Ce pardon, si Elise daignait 
me l’accorder, no serait-ce pas le moyen de tuer le passé, 
même à nos propres yeux, les seuls qui le connaissent, même 
dans nos propres consciences, les seules qui se souviennent!... 

beauséant, en dehors. 

Ne m’annoncez pas... Je m’annoncerai moi-même... je suis 
connu ici... le vicomte de Beauséant!... 

maubrecii , avec saisissement. 

Ah !... (Silence.) Le hasard a parfois de singulières ironies !... 
Je l'oubliais : (Montrant Beauscnnt qui entre.) Le voilà, lui... 
lui qui sait tout !... 


Digitized by Google 


ACTE II. 


;i3 

SCÈNE XV. 

^ MAUBREUIL, BEAUSÊANT. 

beauséant, entrant par le fond. 

Maubreuil !... ah ! bonjour, cher... comment va, aujourd'hui ? 

MAUBREUIL. 

Bien... (A part.) S’il pouvait avoir oublié !... 
beauséant, prenant sur la causeuse le mouchoir de la baronne 
qu'elle y a oublié. 

Je suis venu trop tôt, n’est-ce pas? J’arrive mal à propos... 

MAUBREUIL. 

Pourquoi ? 

beauséant, lui montrant le mouchoir. 
l>ame !... tu n’étais pas soûl... ( Regardant la marque.) H. I), 
MAUBREUIL. 

Ma cousine était là tout-à-l'heure... 

BEAUSÉANT. 

Et je l’ai fait fuir... je vous ai interrompus... 

maubreuil. 

Nous ne disions plus rien... 

BEAUSÉANT. 

Alors je ne vous en ai que plus interrompus... mes excuses... . 
maubreuil, préoccupé. 

Que veux-ta dire?... tu es fou... la baronne n’était plus là 
depuis quelques instants... et d’ailleurs, quand nous aurions 
été ensemble, quand nous aurions eu à causer, tu ne nous 
aurais nullement dérangés : n’avons-nous pas tout le temps de 
nous revoir? 

BEAUSÉANT. 

C’est vrai... tu demeures chez elle... 

MAUBREUIL. 

Chez sa mère... qui est ma tante... 

BEAUSÉANT. 

Elles demeurent ensemble... 

MAUBREUIL. 

Ah ! Beauséant, assez !... 

beauséant, souriant. 

Ce cher colonel !... Elle est joljç... 

MAUBREUIL. 

Tu n’as perdu , je Je vois, ni la rage de la plaisanterie , ni la 
manie de l’indiscrétion... 
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beauséant, riant. 

Ut' l’indiscrétion, dis- tu?... Georges, je suis indiscret?... Ah ! 
tu te compromets , mon cher... s 

MAt'BREOlL. 

Mais non, mille fois non... 

BEAUSÉANT. 

Voyons donc, Maubreuil... nous sommes seuls... pourquoi 
me faire des mystères, à moi, ton ami ? 

maubreuil, impatienté. 

Tu ne peux donc voir la chose la plus naturelle, l’incident le 
plus banal, sans y entendre malice ? 

BEAUSÉANT. 

Comment ! voilà que tu te fâches? 

MAUBREUIL. 

Non... mais je ne puis souffrir que tu effleures , môme d’une 
plaisanterie, la réputation de nia cousine, qui est coquette, je te 
l’accorde... légère , j’en conviens... inconséquente, je le veux ; 
mais qui , avec toutes ces imperfections dans la forme, est au 
fond la vertu , l’honneur même. 

BEAUSÉANT. 

Moi, je veux bien. 

MAUBREUIL. 

Allons, assez sur ce sujet. 

BEAUSÉANT. 

Volontiers! Parlons d’autre chose. 

maubreuil , à part. 

Mais comment savoir s’il se souvient encore... 

BEAUSÉANT. 

Ah I dis donc... tu no sais pas qui je viens de rencontrer 
tout-à-l’heure ? 

maubreuil. 

Non. 

BEAUSÉANT. 

Devine ! 

MAUBREUIL. 

Quoi? 

BEAUSÉANT. 

Qui je viens de rencontrer. 

maubreuil, impatienté. 

Non... je ne devinerais pas... parle donc ! 

, BEAUSÉANT. 

Tu es irritable , mon cher... tu as quelque chose... quoi 
donc ? 
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MAGBRRl’IL. 

Moi, rien du tout... je ne sais quelles idées tu te fais... 

BKAUSÉANT. 

Eh bien ! je viens de rencontrer de Moissac! 

MACBHEG1L. 

Qui ? de Moissac? 

BEAÜSÉANT. 

De Moissac, parbleu! notre ami de Moissac! un grand... 
blond... qui venait dans le temps chez Tortoni... tu ne connais 
que ça... son père était banquier... on a dit même qu’il prêtait 
à usure... c’est bien possible, du reste... Comment, tu ne te 
rappelles pas ? 

MAUBREl’IL,. 

Non. 

BEACSÉANT" 

Enfin, je viens de le rencontrer. Quel événement!... quel 
cataclysme !... je ne le reconnaissais point, tant j’étais loin de 
m’attendre à le voir... 

MAUBREOII.. 

Pourquoi cela ? 

BEAUJÉAKT. 

Mais tu ne sais donc rien?... de Moissac a disparu... on ne 
le voit plus du tout... depuis que madame d’Almont est revenue 
de Russie. Que diable ! c’est bien d’aimer les gens, mais il y 
a des bornes à tout.... de Moissac néglige scs amis.... Madame 
d’Almont devrait bien nous le laisser l’après-midi au moins... 
alors la petite Solanges ne dépérirait plus... elle en est folle... 
Gondreville finira par s’en apercevoir, quand il ne sera plus 
occupé... à occuper Vernier. Tu sais, de Clagny le décoche au 
mari toutes les fois qu’il va rendre visite à la femme... Tu n’as 
pas l’air d’écouter ce que je te dis !... 

MAUBREUIL. 

Que me font les intrigues de gens que je ne connais pas? * 

BEAÜSÉANT. 

Ah 1 Maubreuil... tu es glacial avec moi !... l’absence t’a re- 
froidi beaucoup. Ce que ça te fait!... ce que ça te fait!... Eh 
bien ! et à moi , donc, crois-tu que ça me fasse quelque chose ? 
On cause... et Ton n’a pas toujours des choses de la plus haute 
importance à se dire. Tu es froid... autrefois, tu étais plus gai, 
plus chaud, plus riant... je t’aimais mieux autrefois!... 
maubreuil , le regardant. 

Autrefois !... (A part.) Ah ! sur cette voie, peut-être... [Haut.) 
Oui.... oui.... nous étions jeunes.... et nous nous amusions.... 
c’étiit le temps des conquêtes... le bon temps!... tu l’en sou- 
viens ? * 

BauBéant, Maubreuil. 
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BF.AUSÉANT. 

Parbleu!... Te rappelles-tu Paquita? 

MAUBilEUlL. 

Paquita... non. 

BEAUSÉANT. 

Ingrat! Paquita. la chanteuse, qui a quitté pour toi le mar- 
quis de Thrasyle... T’a-t-elle aimé, celle-là 1... Entre nous, 
tu n’étais pas précisément son premier, à beaucoup prèsl... 
C’est égal... tu en étais bien fier!... 

MAUBilEUlL. 

Oui, je faisais alors consister ma gloire dans une réputation 
de Don Juan... 

BF.AUSÉANT. 

Que tu méritais !... Je me rappelle les roueries que tu as dé- 
ployées auprès d’Hortense... la petite Hortense !... 

MAUBilEUlL, à fart. 

Quelle mémoire!... (Ifaut.) comment, tu as su... 

DE AUSÉANT. 

Daine! oui... tu avais confiance dans ce temps-là... nous nous 
disions tout... 

MAi'BP.El’iL, à part. 

Et c’est dans un de ces moments où j’étais si fier du triom- 
phe que... Oh! je fus bien imprudent et bien coupable en lui 
confiant alors un pareil secret !... 

UEAUSÉANT. 

Et puis, tu ne me l’aurais pas dit que je l’aurais deviné le 
lendemain, rien qu’à ton air radieux... car les lendemains, 
mon cher, le monde semblait t’appartenir!. .Ah! tu avais des 
lendemains superbes... 

MAUBREUIL. 

Tu ne me cites là que des conquêtes faciles; j’cn ai enregistré 
de plus glorieuses... Rappelle-moi donc... 

beauséant, riant. 

Ah ! oui... oui... je sais ce que tu veux dire... 

maubreuil, à part. 

Oh! mon Dieu !... 

BEAUSÉANT. 

Attends... c’est son nom qui m’échappe... ah! je le tiens!... 
Labaudraye !... madame de Labaudraye !... 

MAUBilEUlL, à part. 

Il ne l’a pas nommée !... oh ! il a oublié!... w 

BEAUSÉANT. 

Ton stage a duré longtemps auprès d'elle!... Le mari n’était 
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pas sot!... enfin il l’est, devenu... comme les autres. Ah! mon 
gaillard !... tu allais bien !... (Pendant cette scène, plusieurs per- 
sonnes sont entrées dans la salon du fond. — Pendant les sui- 
vantes, les salons continuent à, s'emplir.) 

scEsnc v. 

Les Mêmes, LA BARONNE entrant par la droite. 
la baronne entrant, à part. 

Bauséant!... L’ennuyeux personnage!... C'est ma mère qui 
l’aura invité. * 

bauséant, la saluant. 

Madame I 

la baronne, gracieusement. 

Ah 1 monsieur de Beauséant!... que c’est aimable à vous d’ê- 
tre venu !... 

beauséant. 

En doutiez-vous, madame, et pouviez-vous croire que je me 

S ri verais du plaisir de vous voir enfin rendue au monde, à nous... 

t sans doute déjà en butte aux recherches que cette ren- 
trée semble autoriser?... 

la baronne, à part. 

11 n’est pas curieux !... (Haut, en riant.) Mais je suis assez 
demandée, merci. (Elle remonte.) 

beauséant, à Maubreuil. 

Qui ta cousine épouse-t-elle? 

MAUBREUIL. 

Je n’ai pas entendu parler de ça... 

BEAUSÉANT. 

Cachottier 1... (A part.) C’est peut-être lui... 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes, EDMOND entrant par le fond. 

LA BARONNE. 

Ah ! c’est gentil, ça, monsieur Edmond... vous ne me tenez 
pas rigueur... je vous ai invité tard, vous venez de bonne heure. 
Je m’empare de vous... venez causer. ’* 

beauséant, à Maubreuil. 

Quel est ce jeune homme? 

MAUBREUIL. 

Un avocat... un monsieur Edmond Roger... 

* La Baronne, Beaussant, Maubreuil. 

**L« Baronne, Edmond, Beauséant, Maubreuil. 
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BEAL'SÉANT. 

C’est avec lui que la baronne se marie ? 

macbkeuil, impatiente. 

Mais je te répète qu’il n’est pas question... 

BEAUSÉANT. 

Pardon. (Regardant Maubreuil qui sort par la gauche.) Déci- 
dément, c'est Georges qu’elle épouse... Sa chaleur à la défendre, 
son impatience à ma supposition... Dame! je pouvais croire que 
C’était l’avocat... maintenant, le bourgeois arrive à tout... Où va 
donc GeorgesT... Il les laisse là ensemble... causant tout bas... 
Pauvre Georges... est- ce que ce serait son tour. (Il sort par la 
gauche.) 

SCÈNE VII. 

MAURICE, MATHILDE, PAUL, ÉLISE, DERBY, entrant par le 
fond, LA BARONNE, EDMOND. 

la baronne, allant vers Elise. 

Chère Élise !... vous êtes remise, n’est-ce pas... vous ne 
vous ressentez plus de votre malaise de tantôt?... 

ÉLISE. 

Non , merci, c’est passé... 

(On entend une ritournelle de contredanse. ) 
la baronne, à Maurice. 

Ma mère vous attend, vous savez 1 ... voilà ce que c’est que 
d’être beau joueur, monsieur de Chennevières. Allons, tout de 
suite, aux cartes!... aux galères!... Vous la trouverez dans le 
petit salon bleu. (Maurice sort par le fond. ) Et vous, chère Ma- 
thilde, entendez-vous... le bal commence, on manque de dan- 
seuses... allons... dépêchons-nous... 

MATHILDE. 

Mais je suis prête... 

edmond, à Mathilde. 

Mademoiselle, je .viens me mettre sur les rangs... 

MATHILDE. 

Voici mon carnet. 

EDMOND. 

Ah ! je vous préviens... je vais être indiscret... 

MATHILDE. 

Je vous en défie. 

EDMOND. 

Que vous êtes bonne !... (Ils sortent ensemble. ) 

LA BARONNE. 

Et vous, Elise, venez admirer votre fille... j’ai mille choses à 
vous dire. (A lord Derby.) Mylord, à tout-à-ï’heure. (Elles sor- 
tent uivies de Paul. ) 
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SCÈBTE VIH. 

BEAUSÉANT, entrant par la droite , a»ec DELAROCIIE ; 

DERBY, Invités au fond. 

beauséant, allant au-devant de Derby. 

Parbleu I mylord, je suis charmé de vous rencontrer. Per- 
mettez-moi de vous présenter monsieur Delaroche. ( A Derby. ) 
Lord Derby, dont nous parlions tout-à-l’heure, cher... 

delaroche, saluant. 

Je suis ravi... ( Derby salue.) 

BEAUSÉANT. 

Nous tâcherons, mylord, que vous ne regrettiez pas trop 
parmi nous votre brumeuse patrie, comme on dit aans les 
Feuilletons. 

DELAROCHE. 

Je me mets à la disposition de mylord, et j’espère qu’il vou- 
dra bien se servir de moi comme d’un ami... 


sans aucun doute à ses 


elle le colonel de Mau- 


Georges... mon ami d’enfance!... Oui... oui, il est au mieux 
avec la baronne; c’est le cousin de feu son mari... et l’on dit 
même... son futur successeur... 

DELAROCHE. 

Bah I vraiment, il est question?... 

BEAUSÉANT. 

Certainement. D’où venez-vous donc ? on ne parle que de 
cela... et n’est-ce pas visible d’ailleurs, à l’empressement de 
Georges auprès de la baronne?... Malheureusement, on prétend 
qu’il n’est pas le seul à lui rendre des soins... et qu’un certain 
monsieur Roger... 

maubreuil, entrant par le fond, à part. 

Elle est là 1... qu'elle est charmante !... L’avocat danse avec 
elle... je n’ose aborder la mère ! 

DELAROCHE. 

Edmond Roger, l’avocat de la baronne... qui a vaillamment 
gagné pour elle un procès, le mois dernier... 

BEAUSÉANT. 

La reconnaissance explique tout : c’est dommage pour ce 


DERBY. 

Messieurs, je suis très-confus... 

BEAUSÉANT. 

Madame Dorigny vous présentera 
amis, à sa famille... 

DERBV. 

J’ai déjà eu l’honneur de voir chez 
breuil, un de ses parents, je crois... 

BEAUSÉANT. 
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pauvre Geoijges. (En se retournant, il se trouve nez à nez avec 
Maubreuil.) Eh ! ce bon Georges... tiens, le voila 

SCÈNE XX. 

Les Mêmes, MAUBREUIL. ; 

DELAROCHE. 

Si nous faisions un whist!... Qu’en dites-vous, mylord?... 

DERBY. 

Je suis à votre disposition. 

BEAUSÉANT. 

Justement, nous voici quatre... Maubreuil, tu fais le qua- 
trième? 

MAUBREUIL, préoccupé. 

Hein?... non, merci... je ne joue pas... (Il remonte vers le 
fo^.) 

BEAUSEANT. 

Tu ne joues plus, veux-tu dire... 

DELAROCHE. 

Eh bien ! jouons à trois... 

BEAUSÉANT. 

Avec un mort... oh... c’est triste 1... je propose un écarté... 

DERBY. 

Soit !... 

DELAROCHE. 

Tirons. (Ils s'approchent tous trois de la table de jeu, Mau - 
breuil reste près de la porte du salon ; la baronne en sort.) 
delaroche, à Derby. 

C’est à nous deux, mylord ! 

SCÈNE X. 


Les Mêmes, LA BARONNE. 

MAUBREUIL. 

Eh bien ! ma cousine, eh bien ! 

LA BARONNE. 

’ 1 » * < 

Rien encore : un peu de patience !... 

* MAUBREUIL. 

Oh ! je bous !... 


LA BARONNE. 

Il reste bien entendu que je vous présente de mon chef, et 
comme à l’improviste, n’est-ce pas ? 

MAUBREUIL. 

Oui sans doute... 
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. . LA BARONNE. 

Lorsque vous me verrez seule avec madame de Chennevières , 
approchez sans avoir l’air de nous voir... 

MAUBREUIL. 

Sera-ce long ? 

LA BARONNE. 

Je n'en sais rien... Jouez un peu pour tromper le temps... 

’ J ' ' MAUBREUIL. 

Ne m’oubliez pas... 

I.A BARONNE. 

Soyez tranquille. (Elle sort par le fond.) 

SCÈNE XX. 

Les Memes, moins LA BARONNE, puis EDMOND, et PAUL. 

beauséant, regardant Maubreuil qui parait inquiet.) 
Qu’est-ce qu’il a? qu’est-ce qu’il aî... (Haut.) Je parie pour 
Delaroche: me tiens-tu tète, Maubreuil? 

maubreuil, agité. 

Je veux bien. 

BEAUSÉANT. 

Un louis. 

MAUBREUIL. 

Soit !... (Il s'approche des joueurs.) 

Edmond, à Paul, qui entre avec lui. 

Tu dois bien t'ennuyer, mon pauvre Paul, ne dansant pas... 

paul, s'asseyant à gauche. 

Tu t’en acquittes pour nous deux. 

Edmond, debout près de lui. 

Joues-tu, au moins ? 

PAUL. 

Jamais... je fais triste figure dans un bal... 

EDMOND. 

Surtout n'y connaissant personne... (Il s'assied.) 

PAUL. 

Quel est donc ce monsieur debout, près do la table ? Il a 
l’apparence d’un militaire ? 

EDMOND. 

On ne t’a pas présenté à lui? c’est monsieur de Maubreuil. 
Il revient comme toi, d’Algérie. 

PAUL. 

Je l’ai souvent entendu nommer : je ne l’avais jamais vu. 
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maubreuil, apercevant Edmond, à 'part. 

L’avocat ici !... (Il va regarder dans le salon.) Et la baronne... 
seule avec madame de Chennevières... c’est l’instant d’appro- 
cher..: (Il sort.) 

EDMOND. 

Celui qui est debout est un de ses amis, Je vicomte de 
Beauséant, bavard, indiscret, médisant... si tu t'ennuies, cause 
avec lui : il n’y a personne ici sur qui il n’ait une histoire à 
raconter : quand il en manque, il en invente. 

PAUL. 

Ça peut-être amusant... avec accompagnement de contre- 
danses... (On entend une ritournelle.) 

EDMOND. 

Justement, voici celle que ta sœur a bien voulu me garder... 
je te quitte... 

- PAUL. 

Va, Zéphyr... tu me retrouveras par ici... (Edmond sort. ) 

SCÈKE XXX. 

Les Mèmès, mdins MAUBREUIL et EDMOND, 

DELAROCHE. 

J’ai perdu... ma revanche, mylord?... 

DERBY. 

Volontiers. 

BEAUSÉANT. 

Tu tiens toujours, Georges?... Tiens! il n’est plus làl..‘ 
Qu’est-ce qu’il a? qu’est-ce qu’il a? 

DELAROCHE. 

Le roi I 

beauséant, à Delaroohe , en désignant Paul. 

Quel est ce jeune homme solitaire ? 

DELAROCHE. 

Je ne le connais pas. 

beauséant, s’approchant de Paul. 

Monsieur, ne danse pas?... 

PAUL. 

Vous voyez... 

BEAUSÉANT. 

Nonsieur, veut-il parier?... 

PAUL. 

Non, merci... 

beauséant, à part. 

Il n’est pas causeur. (Haut. ) Monsieur, fuit les salons? 

PAUL. 

Je n’y connais personne. 
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beauséant, s'asseyant près de lui. 

Ab! vous n'y connaissez personne!... Si vous désirez quel- 
ques renseignements... 

paul, à part. 

Edmond ne m’a pas trompé... la langue lui démange... 

BEAUSÉANT. 

Ce monsieur qui passe, là-bas, c’est monsieur de Clagny. Il 
a épousé sa cuisinière... cette dame en bleu, dans le coin, 
voyez-vous?... Il la fait passer pour une Anglaise... c’èst une 
manière de faire excuser les cuirs dont elle assaisonne ses dis- 
cours.... Elle est Anglaise comme moi... je l’ai connue en 
service. 

PAUL. 

Ah!... 

beauséant, s'asseyant encore plus près de lui. 

Cet autre monsieur décoré, auprès de la cheminée, c’est un 
auteur en renom. Il a donné plus de deux cents ouvrages; il a 
eu près de cent succès; mais tout cela, vous entendez bien cpie 
ça n’est pas de lui. Non, non... il a toujours des collaborateurs. 

paul, riant. 

Ah! oui, je sais... de petits jeunes gens pas plus haut que ça, 
qui sortent du collège, qui n’ont rien lu, qui n’ont rien vu,..* 

BEAUSEANT. 

Eh bien! il faut croire qu.e ça leur vient tout seul... 

PAUL. 

Quoi ! toutes ces jolies pièces, toute cette observation, tous 
ces caractères qu’on applaudit!... Et lui qui a du talent, de 
l’expérience, qui .a vieilli dans le métier, il met son nom là-des - 
sus pour que ça réussisse...? 

BEAUSÉANT. 

Oui, et on croit que c’est de lui... mais j’ai connu chose... 
machin... un de ses collaborateurs, qui m’a dit qu’il ne faisait 
jamais rien dans les pièces. 

PAUL. 

Ah!... 

beauséant, désignant un invité qui entre. — A voix basse. 

Celui-ci, c’est monsieur Vernier. Je ne l’aime pas, cet 
homme-là : c’est un médisant. Figurez-vous un de ces gens 
insupportables, qui fourrent leur nez dans tout ce qui ne les 
regarde pas, qui sont toujours à l’affût d’un cancan, d’une aven- 
ture scandaleuse, d’une petite infamie ; qui parlent à tort et à 
travers et qui colportent les bruits qu’ils ont recueillis ou fait 
naître... curieux, bavards, indiscrets, rien n’est sacré pour eux. 
Probité, réputation, honneur, ils salissent tout de leur bave 
immonde, sacrifient tout au plaisir de raconter une petite vérité 
secrète, souvent même une petite calomnie. Brouiller les uns, 
perdre les autres, tout cela leur est égal pourvu qu’ils parlent, 
qu’ils écoutent, qu’ils questionnent, qu’ils apprennent, qu'ils 
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inventent au besoin, en un mot qu’ils médisent. Ali 1 pouah !... 
Je ne connais rien d’aussi méprisable qu’un bavard. Et vous? 

PAUL. 

Moi non plus. 

beauséant, fui donnant une poignée de mains. 

Bravo ! vous êtes mon homme ! 

paul, à part. 

J'aime assez le portrait du peintre... 

. BEAUSÉANT. 

Du reste, si vous voulez que je vous présente à monsieur 
Vernier?... 

PAUL. 

Non, merci... votre conversation me suffira.... 

BEAUSEANT. 

Vous êtes bien bon I 

PAUL, passant au milieu. 

Puisque vous êtes si bien informé, quel ost ce monsieur qui 
joue là ?... 

BEAUSÉANT. 

Lequel des deux ? 

paul, désignant Dclaroche. 

Celui qui a des cheveux noirs... 

BEAUSÉANT. 

C’est un faux toupet. 

paul, riant. 

Ses cheveux, bien... mais lui? 

BEAUSÉANT. 

C’est monsieur Delaroche... L’autre c’est lord Derby... un 
millionnaire... ( A demi-voix. ) On ne sait pas fa source do sa 
fortune... 

PAUL. 

Ahl... 

BEAUSÉANT. 

Après ça , il joue beaucoup... 

derby, a Delaroche. 

.Vous avez gagné. 

DELAROCHE. 

La belle ? 

paul, à Beauséant. 

Mais il perd, ce monsieur... 

BEAUSÉANT. 

C’est étonnant I Vous savez, la fortune a ses remords. 

PAUL. 

Ah !... (A part.) C’est une vipère que cet homme-là... (Il lui 
tourne le clos, va s'asseoir sur la causeuse et prend un livre.) 

BEAUSÉANT. 

Ce jeune homme n’a pas la moindre connaissance du monde. 
(A Delaroche.) Ah ça ! qu’est donc devenu Maubreuil ? 
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DELAROCHE. 

Il aura retrouvé d’anciennes connaissances..- 

BEAUSÉANT. 

Ou d’anciennes victimes... car c’était un beau que notre ami, 
un séducteur... il n’en manquait pas une, le gaillard! 
üerby, à Beauséant. 

Et après de tels succès dans le monde , avec de tels souve- 
nirs, monsieur de Maubreuil a pu se décider à quitter la 
France? 

BEAUSÉANT. 

Oh ! c’est une vieille histoire que vous demandez là ; mais je 
vous dirai la chose en deux mots. Monsieur de Maubreuil était 
devenu l’amant de la sœur d’un de ses amis. Effrayée de cette 
liaison, sa famille parvint à le faire entrer dans un régiment qui 
partait pour la Grèce. Là , sa bravoure lui obtint de l’avance- 
ment, il oublia sa maîtresse, et passa bientôt en Afrique. 
paul , à part , se levant. 

Quelle crecelle fatigante 1 

derby, à Delaroche. 

Vous avez gagné... 

beauséant, regardant le jeu de Delaroche. 

Tiens ! c’est vrai. ( Delaroche et Derby se lèvent.) Vous voyez, 
mon cher lord, que ceci ne vaut guère la peine d’ètre raconté. 
Mais ce qu’il y eut de plaisant dans cette histoire , c'est que 
l’Ariane abandonnée, une belle personne, ma foi, dont je m’at- 
tendais presque à pleurer le trépas , épousa , un mois environ 
après la fuite de son Thésée, un bon gentilhomme de province 
qui venait se fixer à Pans, et qui eut la bonté de ne se douter 
de rien. Qu’en dites-vous, mylord? 

DELAROCHE. 

Il y a toujours un dieu... je veux dire un mari pour ces 
Arianes-là. 

beauséant. 

Mais venez donc, que je vous fasse faire une revue du salon... 
( Ils remontent la scène.) 

paul , qui est redescendu près de la table de jeu, s'asseyant , 

à part. 

Ça promet d’être instructif!... 

• beauséant, près de la porte. 

Ah! bon Dieu !... qu’est-ce que je vois là !... 

DERBY. 

Quoi donc? 

BEAUSÉANT. 

Notre ami Georges auprès de son ancienne conquête !.... Et 
moi qui le supposais attiré par quelque bijou nouveau , tandis 

3 * 
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Î u’il s'agit d'un simple raccommodement 1 Décidément , 

reorges a baissé 1... 

DELAROCHE. 

Quelle supposition!... vous n'y pensez pasl... 

BEAUSÉANT. 

Ah ! je suis bien sûr de ce que je dis... je le tiens de Georges 
lui-même ! 

DERBY. 

Quoi !... cette dame si belle encore, d’un air si noble... 
BEAUSÉANT. 

C’est l’Ariane, mylord !... 

DERBY. 

Tant de dignité et si peu de vertu !... oh ! c’est incroyable 1. 
paul, s'avançant et regardant dans le salon. 

Mais quelle est donc la malheureuse femme qu’ils traitent 
ainsi?... 

DELAROC1IE, 

En tout cas, Beauséant, au moins elle lui tient rigueur. Voyez 
quel air imposant l..,. 

BEAUSÉANT. 

Dame! elle a de la mémoire... et puis... ( Mystérieusement .) 
on s’appelle aujourd'hui madame de Chennevières !... 

taul , avec explosion. 

Misérable !... 

(Paul, hors de lui, s'élance sur Beauséant, qui se retranche der- 
rière Derby et Delaroche. D'autres invités s'interposent. L’agi- 
tation se répand dans le second salon.) 

beauséant, essayant d'élever la voix. 

Monsieur I... 

paul , retenu par les invités. 

Vous avez menti comme un infâme !... 

DERBY. 

Messieurs, songez où vous êtes ! 

paul , voulant se dégager. 

Ah 1 laissez-moi, que j'aie raison de cet imposteur infâme!... 
beauséant, à distance. 

Ce jeune homme est fou !... Retenez-le, messieurs ! 
paul, furieux. 

C’est un lâche !... ah ! ce devait être! ( Apercevant Maubrcuil 
qui entre au bruit.) Monsieur de Maubreuil I... Dieu soit loué !... 
celui-là, du moins, me répondra !... (Il va vers Georges, en es- 
sayant de se contenir.) 
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Les Mêmes , MAUBREUIL. 

Paul , d’un ton saccadé. 

Monsieur... un lâche... (Montrant Beausèant.) le voici ! vous 
a prêté une odieuse calomnie. Démentez cet homme... décla- 
rez-le sur-le-champ et devant tous, vil et infâme; dites-lui... 

maubreuil, avec autorité. 

Assez , monsieur 1 Vous pouvez ignorer qui je suis; mais 
avant que je consente à savoir qui vous êtes et quels sont vos. 
griefs, apprenez que j’ai pour habitude de donner des ordres et 
non pas d’en recevoir. 

paul , avec rage. 

Dites que cet jiomme a menti 1 dites-le , ou sur mon hon- 
neur!... 

maubreil, avec une supériorité dédaigneuse. 

Que feriez-vous donc , jeune homme ? 

PAUL. 

Ah ! c’en est trop !... Ce que je ferais !... J’enlèverais à l’inso- 
lent qui me raille un signe qu’il n’est pas digne de porter. (Il 
va pour lui arracher son ruban. Maubreuil, furieux, lui saisit la 
main.) 

MAUBREUIL. 

Malheureux ! 

PAUL. 

Me répondrez-vous, maintenant? 

maubreuil, menaçant. 

J’aurai ta vie!... (La foule s'interpose. En même temps, Elise 
et la baronne accourent effrayées. Elise qui a ru le geste de Mau- 
breuil, jette un cri et tombe éoanouie. ) 

SCÈNE XXV. 

Les Memes, ELISE, LA BARONNE. 

élise, tombant évanouie. 

Mon fils !... mon fils!... 

LA BARONNE. 

Qu’arrive- t-il donc?... (Voyant Elise.) Oh mon Dieu!... du 
secours... 

maubreuil. 

Son fils !... oh!.,, fatalité!... 

paul, bas à Maubreuil, dun ton presque suppliant. 

Devant ma mère, pas un mot. Nous nous sommes querellés 
au jeu... 
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MAUBREUIL. 

Soit !... (Paul va près de sa mère. — Beauséant reste prêt de 
Maubreuil . } 

SCÈNE XV. 

Les Mêmes, MAURICE, MATHILDE, EDMOND. 

MAURICE. 

Madame de Cliennevièves !... évanouie!... 

MATHILDE. 

Ma mère!,.. (Elle se joint aux personnes groupées autour 
d'Elise. Edmond arrivé en même temps quelle, interroge à voix 
basse Delaroche, qui lui répond de même. ) 

Maurice, cherchant une réponse. 

Mais que s'est-il passé?... (A Maubreuil. ) Monsieur, ce pou- 
vez -yous me dire ?... 

maubreuil, avec dignité. 

Par un hasard que je déplore*, madame de Chennevières a 
paru dans ce salon au moment où je recevais de son fils une 
mortelle insulte. 

m , MAURICE. 

Une insulte!... ici... chez madame d’Origny ! Pour quel 
motif ? 

MAUBREUIL. 

Votre fils vous apprendra le reste, monsieur. 

MAURICE. 

Mon fils, dites-vous?... (A Paul.) Pourquoi donc cet éclat, 

Paul? 

PAUL. 

Une querelle de jeu, mon père... 

Maurice, incrédule. 

Vous n’êtespas joueur. — Vous refusez de me répondre?... 
(Silence de Paul. — A Maubreuil.) A qui donc ai-je l’honneur 
de parler, monsieur? 

MAUBREUIL. 

Au colonel Georges de Maubreuil. 

Maurice, cherchant dans ses souvenirs. 

Georges de Maubreuil?... (Comme éclairé subitement.) 
Georges !... (A part. ) Ah ! je comprends !... 

paul, s'approchant de Maubreuil, à voix basse. 

Et maintenant, votre jour, votre heure ? 

maubreuil, de même. 

Demain, à sept heures, si cela vous convient. 
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PAUL. 

Parfaitement. Un témoin suffira ? 

MAUBREUIL. 

Si vous le voulez. 


PATJl. 


A sept heures. 
A sept heures. 


MACBRECIL. 


rideau tombe. 


, ■ I ‘ 

ACTE III. 


CHEZ ELISE. 

Après le bal. — Même décoration qu'au premier acte. 

SCÈNE X. 

ELISE, MATHILDE, PAUL, EDMOND. 

(Elise est étendue sur le canapé à gauche ; Paul tient uu flacon 
et le fait respirer à sa mère ; Mathilde est près d'Edmond , vers 
le milieu du théâtre.) 

MATHILDE. 

J’ignore si vous me trompez... mais écoutez-moi monsieur 
Edmond, vous m’aimez, n’est-ce pas? 

Edmond, avec passion. 

Oh ! mademoiselle !... 

MATHILDE. 

Eh bien, si mon frère se bat... s’il a la moindre égratignure, 
jamais je ne serai votre femme. 

EDMOND. 

Mademoiselle, je ferai tout pour éviter un fâcheux^ évène- 
ment. V - mr-* * ’ 

MATHILDE. 

C’est bien. 

( Elle vient près de sa mère; Edmond remonte vers le fond; 
Paul va à lui, lui serre la main et revient près de sa mère. — 
Edmond sort.) 
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SCENE XX. 

ELISE, MATHILDE, PAUL. 
paül, à Elise. 

Te sens-tu mieux, ma mère? 

ÉLISE. 

Comment serais-je mieux, mon enfant? crois-tu donc mon 
cœur plus tranquille parce que j’ai quitté le salon où ton em- 
portement m’a fait perdre connaissance ? 

PAUL. 

Je me suis emporté, il est vrai, (S'animant.) mais j’en avais 
le droit !... (Se calmant.) Rassure-toi, au moins... l’affaire est 
expliquée et n’aura pas de suite... Edmond doit revoir monsieur 
de Maubreuil dans la matinée. 

mathilde, à part. 

11 m’a dit vrai !... 

PAUL. 

Et de tout ce bruit, il restera à peine le souvenir d’une mé- 
prise. 

ÉLISE. 

Ainsi, tu reconnais toi-même avoir été trop prompt? 

PAUL. 

Pourquoi me le reprocher encore, puisque tout est fini? 

ÉLISE. 

Malheureux enfant!... Pourquoi t’efforcer ainsi de me trom- 
per?' 

PAUL. 

Moi. te tromper?... mais non, ma mère... 

ÉLISE. 

La cause, au moins, la cause de cette querelle?... 

PAUL. 

Presque rien... un coup douteux à la bouillotte..^ quelques 
paroles, échappées à l’ardeur du jeu, ont blessé ma susceptibi- 
lité... j’ai répliqué avec colère, et alors... 

ÉLISE. 

Ce n’est pas vrai. 

PAUL. 

Si, ma mère... 

ÉLISE. 

Je ne puis te croire... 

MATHILDE. 

Et moi, je le crois, maman, parce que ses paroles s’accor- 
dent avec celles de monsieur Edmond, là, tout-à-l’heure... — Il 
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ne nous tromperait pas, lui!... (A paît.) Et puis, j’ai sa pro- 
messe ! 

ÉLISE. 

Ainsi, une querelle de jeu?... 

PAUL. 

Une dispute qui s’est envenimée, voilà tout ; mais, je te le ré- 
pète, mère, deux mots arrangeront l’affaire. On avouerai de 
part et d’autre avoir été trop vifs, et tout sera dit : Edmond 
sien charge. 

ÉLISE. 

Bien vrai I 

PAUL. 

Puisqueje te le dis..., 

élise, avec douceur. 

Non... c’est que tu pourrais croire que je voudrais t’empê- 
cher de te battre, te retenir, te faire des reproches, m’inquié- 
ter... — Rien de tout cela, mon cher enfant... Je sais ce qu'exige 
votre honneur, à vous autres... Si tu devais être exposé à 
un danger, je serais forte, va... je ne te dirais rien. ..je te verrais 
partir bien tranquillement... mais au moins, je resterais là, 
toute la nuit, à prier le ciel pour toi, et les prières d’une mère... 
Les soldats ne croient peut-être pas à ces choses-la... Vous 
traitez ça légèrement, vous, dans vos garnisons!... mais que 
veux-tu T nous sommes faibles, nous autres femmes... nous y 
croyons. — Les prières d’une mère, ça porte bonheur quelque- 
fois... Tu vois bien que tu peux tout "me dire... 

PAUL. . 

Je t’ai tout dit, maman. 

ÉLISE. 

Tiens I... écoute Paul, écoute aussi, Mathilde. ( A Paul.) Tu 
n’avais qu’un an lorsque, pauvre petit être!... tu fus pris de 
convulsions. Tu ne peux te souvenir de cela, mais je m’en sou- 
viens bien, moi!... — Les convulsions!... fléau menaçant!... 
terreur des mères!... — Les médecins avaient épuisé auprès 
de toi leurs vains efforts... rien n’avait fait. Désespérant do 
trouver dans leur science un secret qui te sauvât , its t’avaient 
abandonné, pauvre enfant ! en me recommandant, comme der- 
nier, comme suprême remède, de te frapper, comprends-tu, de 
te frapper quand je te verrais saisi d’une attaque. Horrible moyen! 

* Ils espéraient par là opérer une révulsion salutaire peut-être. 
Quel courage il m’a fallu pour te battre quand je te voyais 
souffrir... pour venir augmenter encore ta souffrance, pauvre 
petit martyr!... mes mains s’y refusaient, apparemment... j’es- 
sayais, je ne pouvais pas... et je te voyais mourir, sans que ma 
cervelle inerte put rien trouver, rien inventer... Ah! que j’étais 
malheureuse!... tiens... comme tout-à-l'heure... je devenais 
folle, vois-tu !... Tout-à-coup, dans mon désespoir, je me jette 


Digitized by Google 



52 


L’HONNEUR DE LA MAISON. 


à genoux et je prie. Je n’y pensais pas, avant... C’est que tout 
entières aux soins de leur ménage, se contentant d’accomplir 
simplement leurs devoirs, les femmes oublient trop la religion. 
On ne prie pas assez, mes enfants !...Je priai... je priai avec fer- 
veur... (Elle se lève.) Je suppliais le ciel, si j’étais coupable 
d’une faute, de me punir autrement. .. 

PAUL. 

Toi, ma mère ! 

élise, le regardant. 

Moil... moil... n’importe... Frappez-moi, disais-je, si je l’ai 
mérité, mais épargnez ce pauvre petit être innocent... laissez- 
moi mon enfant... bu bien retirez-le-moi, mais que je ne le voie 
pas souffrir. Oh ! je priai bien, va, Paul... et en me relevant, 

I 'e te trouvai calme, souriant, guéri I... Dieu m’avait entendu, 
)ieu avait exaucé ma prière. 

PAUL. 

Bonne mère.!... 

ÉLISE. 

Tu vois bien que les prières des mères sont bonnes à quel- 
que chose... tu vois bien qu’il faut, mon enfant, que tu me 
dises tout ce qu’il en est, pour que je puisse prier pour toi !... 

PAUL. 

Je t’ai tout dit, ma mère ; je t’ai dit la vérité. 

Élise, suppliant. 

Eh bien! accorde-moi une grâce. J’ai bien confiance en toi... 
tu me le dis, je te crois... mais jure-moi que cette querelle 
n’aura pas de suites... jure-le-moi,. et je te croirai bien, je 
n’aurai plus d’inquiétudes, plus de chagrin ; jure, Paul, je t’en; 
prie... 

PAUL. 

Je t’ai dit vrai, ma mcre. 

élise, avec douleur. 

Mais tu ne me le jures pas !... 

paül, à part. 

Allons!... (Haut, avec résolution. ) Je te le jure !... 
élise, avec élan. 

Oh ! mon Paul !... que je suis heureuse !... Tu m’es rendu !... 
moi qui croyais te perdre !... Merci, mon Dieu, merci, vous 
m’avez bien inspirée. — Tu ne sortiras pas demain , n’est-ce 
pas'?... Tiens, tu vas rester avec moi... tu dormiras là, n’est-ce 
pas ? je te regarderai dormir... 

PAUL. 

Maman, tu n’v penses pas... Il faut que je sorte demain 
matin... 

élise, avec crainte. 

01. ! .. . J / 
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PAUL. 

Il faut que je voie monsieur de Maubreuil... 

ÉLISE. 


Mais, Mathilde, tu me disais qu’Edmond... 

MATHILDE. 

Oui, ma mère, oui... 

PAUL. 

Edmond le verra avant moi, expliquera l’affaire, 1 atténuera* 
proposera la réconciliation... mais il faut bien que je voie mon- 
sieur de Maubreuil, pour lui faire mes excuses, pour recevoir 
les siennes... 

élise, auec anxiété et résignation. 

C’est juste. Tu vois que je comprends bien tout... que- je suis 
raisonnable... 




Il faut aussi que je te quitte... Vois-lu, ici, je ne dormirais pas 
bien, je te sentirais là, je voudrais causer avec toi... et oour- 
tant, j’ai besoin de repos... laisse-moi monter dans ma cham- 
bre, hein ma mère?... 

élise. 


Tu le veux?... Eh bien! bonsoir, Paul... 


PAUL. 

Bonsoir, mère... bonsoir, Mathilde. (Il embrasse sa sœur, puis 
sa mère. ) 

ÉLISE. 

Bonsoir, mon enfant... 

PAUL. 

Adieu ! 

élise, avec effroi. 

Adieu ? 

Paul , la rassurant. 

Mais non... à revoir... à demain... 

ÉLISE. 


A demain, Paul... Tu viendras m’embrasser, avant de partir, 
demain... 

PAUL. 

Oui, maman... 

ÉLISE. 

Tu me le promets? 

PAUL. 

Je te le promets, oui, maman... bonsoir, dormez paisibles... 
je ne me Battrai pas. ( Elise et Mathilde se retirent par la porte 
de gauche. Elise sort la dernière , et laisse retomber une tapisserie 
sur la porte de sa chambre.) 
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SCÈNE XXX. 

PAUL seul, puis MAURICE. 

PAUL, respirant. 

Ah!... cette scène m’a brisé!... Quelle torture!... vingt fois 
j’ai été sur le point de me trahir... Les ai-je embrassées l 
oui... ah! pas autant que je l’aurais voulu, car celte entrevue 
est un adieu!... Si je reviens de ce duel, je serai fusillé , c'est 
clair... Oh! mais qu’importe! auparavant, ma mère sera ven- 
gée! — Je n’ai pas vu mon père... il m’évite, je crois... Eh bien ! 
c’est en cela que je l’admire et que je l’aime 1 son cœur l’aurait 
porté aussi à me retenir sans doute , et il sait que l’honneur 
veut que j’agisse. C’est égal... j’aurais voulu lui serrer la main !... 
S’il m’a fui, c’est qu’il comprend que son fils ne doit pas fail - 
lir... Merci, mon père, merci... vous ne me désavouerez pas, 
je vous le jure !... ( Il se retourne et se voit en face de Maurice 
qui vient d'entrer par la droite. ) Ah ! c’est lui !... 

Maurice, froidement. 

A quelle heure vous battez-vous demain avec monsieur do 
Maubreuilî 

PAUL, surpris. 

A sept heures, mon père. 

Maurice, froidement. 

C’est bien. ( Il traverse lentement l'appartement et sart par 
le fond.) 

scène re. 

PAUL, ELISE. 

Paul, à lui-même. 

Pourquoi cette question? Il ne me retient pas, lui... c’est un 
homme, et il sait qu’on est forcé de se battre... Mais il ne m’a 
pas serré la main... Oh I j’ai froid au cœur... Il ne m’a pas dit 
adieu... ou au revoir, comme ma mère !... (En disant cela, Paul 
tourne les yeux vers la chambre de sa mère, et voit Elise qui 
vient d’en sortir, pâle, sans voix, chancelante, et qui se tient a la 
muraille.) Ma mère!... oh! mon Dieu!... qu'as-tu donc? 
élise, haletante. 

Tu m’as trompée !... 

PAUL. 

Dieu !... 

ÉLISE. 

Tu me disais que tu ne te battrais pas... tu mentais !... tu me 
disais qu’il ne s’agissait que d’une querelle de jeu... tu men- 
tais 1... 

PAUL. 

Mais, ma mère... 
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ÉLISE. 

M. de Maubreuil ne jouait pas, lorsque cette scène a éclaté : 
il venait à peine de me quitter... tu vois bien que ce n’est pas 
celai... Par grâce, dis-moi la vérité, car la vérité seule peut 
me donner les moyens d’empêcher un crime... 

PAUL. 

Un crime I... 

élise, embarrassé *. 

N’en est-ce pas un. pour une mère que de laisser tuer son 
enfant?... Et il te tuerait, cet homme-la, mon fils..., il te lue-' 
rait, j’en suis sûre... 

PALL. 

Mais, qui peut te faire supposer... 

ÉLISE. 

J’étais là, derrière celte tapisserie... j’ai tout entendu! ( Paul 
baisse la tête.) Tu croyais donc que j’étais allée dormir? Ah ! 
tu ne sais pas ce que c’est qu’une mère, va !... (Elle l'embrasse.) 
Dis-moi la vérité, entends-tu... il me la faut tout entière. Dis-la 
moi bien atroce, car je ne te croirais plus maintenant... Voyons, 
Paul, causons... A peine Maubreuil avait-il mis le pied dans le 
premier salon, lorsque le bruit de cette querelle parvint jus- 
qu’à moi. Un pressentiment m’entratna. Ne me dis pas que je 
suis étrangère à cette querelle, car je ne te croirais pas, je te 
le répète... Ne me dis pas que mes terreurs m’égarent... Tu te 
tais !... Voyons, mon fils, tu ne veux pas répondre à ta mère?., 
je vais t’aider à tout me raconter. Monsieur de Maubreuil a dû 
dire... quelque chose de bien infâme sans doute... mais tu ne 
l’as pas cru, Paul, n’est-ce pas?... mais repète-moi donc ce 
qu’il a dit, malheureux!... 

PAUL. 

Puisque vous le voulez, ma mère, puisqu'il le faut, vous 
saurez tout. Un lâche, un misérable vous a insultée, oui, c’est 
vrai... Il faut que je m’accuse, car je suis coupable aussi... Pro- 
noncées par un homme sans valeur, ces paroles auraient été, 
sans aucun doute, démenties par monsieur de Maubreuil lui- 
même, si ma fureur, ma violence, n’eussent rendu impossible, 
sous peine de faiblesse, toute rétractation de la part de celui à 
qui je prétendais l’imposer... 

ELISE. 

Ainsi, vous avez répondu par un acte d’une violence extrême 
à des paroles dont il vous a plu de rendre monsieur de Mau- 
breuil responsable... Et, maintenant, loin de penser à rétracter 
vos fureurs, vous songez à vous battre, ce matin, à sept heu- 
res !... 

PALL. v. 

Mais qui te fait croire?... 


Digitized by Googl 



56 


L’HONNEUR DE LA MAISON. 


ÉLISE. 

Mais j’étais là, te dis-je, et je sais tout. 

PAUL. 

Eh bien ! ma mère, si vous avez dit vrai, me ferez- vous re- 
proche d’avoir défendu ce qu'un fils a de plus sacré en co 
monde, l’honneur de sa mère!... 

ÉLISE. 

Etes-vous bien certain de l’avoir défendu, mon fils? Votre 
emportement a fait d’une insulte quon pouvait étouffer, un 
éclat retentissant... 

PAUL. 

Étouffer cette insulte !... mais tu n’y penses pas !... c’eût été 
me rendre complice des misérables qui ^outrageaient ; étouffer 
cette insulte ... c’est à peine ce que j’aurais pu faire si j’avais 
douté de toi, ma mère. Et quand donc aurai-je le droit de pu- 
nir une lâcheté et de châtier une insolence, si ce n’est lorsque 
l’insolence et la lâcheté osent flétrir ce qu’il y a de plus respec- 
table et de plus saint? Toi, ma mère, outragée devant moi!..., 
toi, un ange ! toi, la fille dévouée, l’épouse sans tache, la mère 
adorable !... 

élise, courbée sous la honte. 

Oh! mon Dieu !... 

PAUL. 

Toi, enfin, qui dois commandera tous l’estime et le respect!.. 

ÉLISE. 

Assez, mon fils, assez... u 

paul, avec exaltation. ** 

Je te verrais souillée par un odieux mensonge, et tu voudrais 
que moi, ton fils, moi dont l’honneur est inséparable du tien... 
élise, avec angoisse. 

Ah ! tais-toi, Paul, tais-toi !... 

PAUL. 

Tu voudrais que je restasse froid et sans colère on face de 
l’insulteur. Non ! oh! non... malheur à qui t offense!... et 
monsieur de Maubreuil expiera chèrement son mensonge... car 
tout-à-l’heure, je m’accusais à tort... l’autre misérable ne fai- 
sait que le répéter, j’en suis sûr I... 

élise. 

Mais ce combat est impossible !... il est impie 1... Ce duel 
m’épouvante, te dis-je... tune peux te battre avec cet homme. 

TAUL. 

Pourquoi donc?... j’ai comme lui mon épée et mon courage: 
il n’â pas mon droit... 
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ÉLISE. 

Ton bon droit, malheureux !... tu es donc sans pitié?... re- 
garde-moi, tiens... regarde, Paul... la mort doit être sur mes 
traits... ma terreur, c’est un pressentiment.... Tu n’iras pas à 
ce combat, Paul... moi vivante, tu ne sortiras pas ! 

PAUL. . 

Mais c’est mon déshonneur et le tien que tu demandes... 
Ah! pourquoi t’ai-je revue !.>. laisse-moi... adieu... 

élise, s'accrochant à lui. 

Non... 

PAUL. 

Laisse-moi, te dis- je... 

ÉLISE. 

Paul... je vous défends de sortir !... 

PAUL. 

Ma mère, pour la première fois de ma vie, je vais vous dé- 
sobéir. 

élise, à genoux. 

Eh bien, non... je n’ordonne plus... vois, je te supplie, je te 
conjure à genoux... 

PAUL. 

Non... non... 

élise, d’une voix affaiblie. 

Par pitié I... 

paul, se dégageant. 

Ah ! par amour pour moi, tu me rendrais indigne !... 

élise, s’affaissant sur elle-même. 

Paul, tu me tues I... {Elle s'évanoui$) 

paul, qui allait sortir, se retournant. 

Ma mère !... {Il se prend la tête dans ses mains.) Ah ! quel 
enfer!... si j’attends qu’elle ait repris ses sens, ce sera à re- 
commencer !... Comment la quitter, maintenant?... ah !... Ma- 
thilde !... {Il court chercher sa sœur.) 

SCÈNE V. 

ELISE, PAUL, MATHILDE. 

mathi^e, voyant sa mère évanouie. 

Oh ! mon Dieu !... {Elle court à Elise.) 

PAUL. ., 

Je puis partir à présent saus remords... Adieu, ma sœur. 

MATUILDE. 

Paul, tu la quittes ainsi ? 
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PAUL. 

Oh ! ne me dis pas un mot t... ne sens-tu pas que j’ai besoin 
de tout mon courage? embrasse-moi. ( Ils s'embrassent.) Adieu, 
tu as là ton devoir... je vais remplir le mien. (Il sort par le 
fond.) 

scène vi. 

ELISE, MATHILDE. 

MATHILDE. 

Ainsi, il nous trompait!... oh! mais à son insu, Edmond le 
défendra... 

élise, revenant à elle , très-doucement. 

Paul est parti ?... cruel enfant 1 ... ( S'animant .) Mais il va me 
le tuer, lui, mon bourreau, lui son p... Mathilde !... tu étais- 
!à !... tu n’as pas entendu, n’est-ce pas, ce que je viens de dire ? 

MATHILDE. 

Maman.... 

élise. 

Oh ! mais, dis-moi donc que tu ne Pas pas entendu !... non, 
n'est-ce pas? 

mathildr, étonnée. 

Non, maman. 

ÉLISE. 

Bien. C’est que je me tuerais, vois-tu... (A part , froidement.) 
Le fait est que j’aimerais bien mieux être morte que d’être mé- 
prisée par ma fille... Mais Paul... parti, mon Dieu !... 

MATHILDE. 

Prions, ma mère. .. (Èlle s'agenouille près du canapé.) 

ELISE. 

Ah ! c’est une bonne idée que tu as là... oui, Mathilde, oui. 
prions... (Elle joint les mains, avec égarement.) Mon Dieu!... 
faites-moi la grâce de me rendre mon fils... mon Dieu!... faites- 
moi la grâce de me rendre mon fils!... Mon Dieu... mon fils... 
(Avec desespoir.) Je ne trouve que ça... je ne peux même pas 
prier... Prier!... quand je peux lé sauver!.,, car j’en ai le 
moyen... c'est d’aller trouver Georges, de lui dire... c’est ça 
je vais y aller... Mathilde, mon châle, mon chap... ( A part.) 
Non... taisons-nous... elle voudrait vefir avec moi... ( Haut 
en souriant.) Non, mon enfant... jr ne veux pas mon châle... 
je ne veux pas mon chapeau... Je parie que tu as cru que jô 
voulais sortir!... quelle plaisanterie I... J’y songe bien... J 

mathilue, pleurant à part. 

Mon Dieu ! mon Dieu !... 
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élise, avec accablement. 

Elle va croire que je deviens folle !... — Du reste, je crois 

2 ue je le suis en effet... oui... je n’y vois plus... ma tête 
date... ah! de l'air... c’est de l’air qu’il me faut... (Elle se 
précipite vers la fenêtre et F ouvre.) 

mathilde. la suivant. 

Ma mère!... 

élise, se remettant. 

Ça va mieux... oh ! que ça fait de bien, le frais de la nuit... 

S a* va bien mieux... là... voilà que ça va tout-à-fait bien... 
aintenant, va te reposer, mon enfant... 

MATHILDE. 

Me reposer !... quand je te vois souffrir ainsi... quand Paul 
est en danger !... 

ÉLISE. 

En danger, dis-tu? Oui!... dans un grand danger... Eh 
bien ! veux-tu sauver ton frère?... 

MATHILDE. 

Oh 1 ma mère !... 

ÉLISE. 

Tu le veux, n’est-ce pas... bonne fille!... Eh bien ! tu en as 
le moyen... | c’est d’aller dans ta chambre... Va... laisse-rmoi 
seule un peu, et Paul sera sauvé. 

MATHILDE. 

Comment !... 

ÉLISE. 

Je veux être seule... Pour le sauver; j’ai à écrire... tu me 
gênerais... 

MATHILDE. 

Mais je ne puis te quitter... 

élise, très-durement, d'une voix brève. 

Mais... je le veux !... Je suis votre mère, obéissez... (A part. ) 
Oh! mon Dieu !... comme je lui parle !... à elle, un ange I... 
moi qui devrais baiser la trace de ses pas... (Elle court à Ma- 
thilde, qui se retireen pleurant et l'embrasse. ) Pardon, ma fille... 
Il ne faut pas m’en vouloir, vois-tu... jè souffre tant... Allons, 
va... laisse-moi... Je suis bien tranquille, bien raisonnable... 
c’est pour quelques instants seulement... (Elle F emmène par la 
main jusqu'à la porte de gauche. — Près de la porte, elle l'em- 
brasse encore. Mathilde sort. — Elise fait un geste de joie, et 
ferme la porte à double tour. ) 

SCÈNE VU. 

la» 

ELISE, avec joie. 

Libre!... me voilà libre!... (Elle prend sur un meuble son 
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chdlc, son chapeau, et les met avec désordre , tout en variant. ) 
Mon fils est sauvé!... Je vais aller trouver Georges... il a perdu 
ma vie, il m'a pris tout bonheur... il m’a laissée , pour le reste 
de mes jours, en compagnie de la honte et du remords... Je lui 
dirai, à cet homme, qu’il n’a pas le droit de m’enlever mon 
enfant, qu’il me doit, à moi, une réparation pour tout le mal ‘ 
qu’il m’a fait... je lui dirai enfin : Tu ne peux pas tuer ton 
fils... ce serait une cruauté, un crime à toi, de te battre avec 
Paul... Partons !... ( Elle se dirige vers la porte du fond qui s'ou- 
vre lentement; Maurice parait : Elise recule en poussant un cri.) 
Ah!... 


SCÈ2WE VIII. 


' MAÜftlCE, ÉLISE. 

Maurice, froidement. 

Où allez-vous, madame?... vous ne répondez pas?... Pour- 
quoi ce cri, pourquoi ce silence, si vous n’allez faire rien de 
mal ?... (Silence. ) Vous ne voulez donc pas me dire où vous 
allez, madame?... vous avez raison; ce serait inutile : je le 
sais. 

elise , tremblante. 

Quoi, monsieur... 

MAURICE. 

Vous vous rendez chez votre amant pour lui apprendre que 
je ne suis pas le père de votre fils. 

elise , terrifiée. 

Ah!... il savait... 


MAURICE. 

Je savais tout, madame. Niez donc que ce soit là ce que vous 
allez faire ? Quel autre moyen auriez- vous d’empêcher ce duel... 
duel horrible, en effet!... un fils contre son père !.,. 

ELIÇE. 

sr 

Il savait tout!... Eh bien! chassez-moi, monsieur, tuez- 
moi... je souffrirai tout, j’ai tout mérité... Ah ! mais aupara- 
vant, laissez-moi empêcher ce combat. Ne m’arrêtez pas, au 
nom du ciel ! Pitié, monsieur, pitié pour mon fils, car lui, du 
moins, est innocent. Par ce que vous avez de plus sacré, lais- 
sez empêcher un crime... vous me tuerez après, mais laissez-moi 
sortir... 

MAURICE. 

Vous ne sortirez pas... Vous tuer, dites-vous? Eh! vous 
ai-je tuée, madame, lorsqu’il y a dix-sept ans, j’ai vu en un 
instant s'écrouler mon bonheur I 
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ELISE. 

Il y a dix-sept ans !... 

MAURICE. 

Oui, dix-sept ans, madame. Vous souffrez? je le conçois... 
Et moi, n’ai-je pas souffert?... Je vas vous dire, madame, ce 
que j’ai enduré, nous pèserons nos souffrances, et nous ver- 
rots alors qui de nous deux en reioit à l’autre. Si depuis que 
vous avez brisé mon existence, je vous ai causé une larme, un 
chagrin, vous serez libre, madame, et je n’aurai rien à dire ; 
mais si, au contraire, malgré la rage qui me dévorait, je vous 
ai fait la vie la plus calme, la plus sereine, si enfin, vous n’a- 
vez pas un reproche à m’adresser, vous resterez ici, je vous 
le déclare. 

ELISE. 

Par grâce, monsieur... mon fils... 

MAURICE. 

Asseyez-vous, madame, je veux que vous m’écoutiez. (Il 
s'assied.) Depuis quatre aas j’étais votre époux : deux enfants 
étaient venus embellir notre union, et nous étions bien heureux. 
Dans cette félicité, une seule chose m’étonnnait : vous me pa- 
raissiez sérieuse, préoccupée, toujours. Les plaisirs des jeunes 
femmes de votre âge semblaient vous être indifférents; votre 
mère, maigre sa vieillesse, était plus frivole que vous. J’avais 
beau m’efforcer de vous faire aimer le monde, les spectacles... 
Ma place, me disiez vous, est auprès de mes enfants. Malgré 
moi, celte tristesse m’inquiéta : je m’accusais presque d’en être 
la cause, et j’eusse donné tout au mondo pour la voir cesser. 
Une uuit... nuit horrible!... c’était celle du vingt-huit janvier. 

Elise, portant son mouchoir à ses yeux. 

Du vingt-huit janvier !... 

MAURICE. 

Vous la passiez près du lit de mort de votre mère, et je vous 
avais remplacée au chevet de vos enfants. Soudain, des gémis- 
sements, des sanglots parviennent jusqu’à moi, et pensant que 
Dieu venait de retirer à lui la mourante, j’accours pour essuyer 
vos larmes... mais près de la porte, je.reconnus mon erreur: 
votre mère vivait encore !... elle parlait !... 

ELISE. 

Dieu!... j 

MAURICE. 

Pardonne-moi, ma fille, vous disait-elle, pardonne-moi de 
n’avoir pas veillé comme j’aurais dû le faire sur ta jeunesse; 
pardonne-moi de n’avoir pas deviné à temps ton amour pour 
Georges. Dieu te. donne l’exemple du pardon, car, tu le vois, 
Dieu lui-même nous a pardonné, en permettant que toji mari 
aimât Paul comme si Paul eût été son fils. 
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ELISE, 

Oh!... 

MAURICE. 

"Voilà ce que disait votre mère en expirant! Voilà ce que j’ap- 
pris dans la nuit du vingt-huit janvier !... Ainsi, cet enfant, ce 
petit Paul, que j’aimais tant, dont j’étais si heureux, si fier !... 
il me volait ma tendresse, mon amour... il n’y avait pas droit ! 
Et ce jour si impatiemment, si ardemment attendu que, dans 
ma naïveté, je remerciais le ciel d’en avoir hâté le terme ! ce 
jour où je me crus père après sept mois d'hymen, ce jour où, 
il m’en souvient, je pleurais de joie quand on me présenta ce 
petit être ! tout ce bonheur, qui l’avait causé? ces douces lar- 
mes, qui les avait fait répandre? La naissance de l’enfant d’un 
autre!... (Pleurant.) Ah! pourquoi ce secret funeste n’est-il pas 
resté impénétrable !... nous étions si heureux !... jo vous aimais 
tant, Elise !... Et un mot a suffi pour renverser tout l’édifice !... 
Quel moment!... (Avec rage.) Comprenez-vous le désespoir et la 
fureur qui durent alors s’emparer de moi? Comprenez-vous, 
madame, qne si j’avais dû vous tuer, c’est alors que je l’aurais 
fait!... et pourtant je n’ai rien dit, j’ai su feindre de tout igno- 
rer, j’ai su me taire ! 

ELISE. 

Ah I vous fûtes grand et généreux !... je vous bénis, monsieur, 
pour tant de bontés!... Merci, monsieur, merci... 

MAURICE. 

Vous me remerciez, malheureuse !... Mais vous croyez donc que 
c’est pour vous que je me suis tu? Non 1... Oh ! le ciel m'en est 
témoin!... fou... furieux, j’allais, malgré votre mère expirée, 
malgré la douleur de la fille, j’allais me venger de l’épouse 
d’une façon terrible, quand accablé, rompu, succombant sous 
tant de malheur, mon front qui cherchait un appui, rencontra 
un berceau... celui de notre tille, de notre petite Mathilde qui, 
elle au moins, étaitbien à moi !... Elle dormait calme, souriante, 
ignorante des tempêtes qui allaient la frapper... car me venger 
de vous, c’était ravir à mon enfant les soins d’une mère, c'était 
priver sa jeunesse de cet amour maternel que nul autre amour 
ne saurait jamais rempfacer. Me venger de vous, c’était frapper 
sur elle : voilà pourquoi je ne me suis pas vengé. Le lendemain, 
je partis pour un long voyage où je puisai le calme nécessaire 
au retour. Vous comprenez, maintenant, pourquoi depuis dix- 
sepf ans j’ai tenu éloigné de moi votre fils , ce malheureux 
jeune homme si bon, si brave, si digne d’être aimé, je l’avoue, 
mais dont la vue est pour moi un supplice!... Mille fois je me 
suis senti sur lepoyit d’éclater... mais je pensais à ma fille, à 
son repos détruit, à son avenir brisé... et alors j’étais fort pour 
souffrir, et je gardais le silence. Le monde nous croyait heu- 
reux : u’était-ce pas là tout ce qu’il fallait pour le bonheur de 


ACTE III. 


63 


Mathilde? Quelque chose encore me soutenait, c r élait l’espoir 
qu’un jour viendrait me livrer le nom de votre complice, et 
m’offrir alors quelque grande vengeance égale à ma haine, 
égale à ma patience, et j’attendais. Ce jour est venu, grâce à 
Dieu, et plus beau que je ne le rêvais. Mes ennemis sont aux 
prises pour me délivrer d’eux les uns par les autres : j’ai le 
dénouement que j'espérais, et je vous permettrais de me le dé- 
rober? Non, non, madame, oh I non... ne l’espérez pas !... 

ÉLISE. 

Non, monsieur, vous ne vous vengerez pas ainsi.,, e’est im- 
possible !... songez-y donc. Ce serait infâme 1 Vous refusez 
de me tuer, dites-vous? mais vous ne voyez donc-pas que vous 
me tuez en détail?... ah! laissez- moi partir... Mais je m’en 
souviens, vous l’avez dit tout-à-Flieure .. nous pèserons nos 
souffrances... Eh bien! mei aussi, monsieur, j’ai été bien 
malheureuse... je n’ai pas attendu jusqu’aujourd’hui pour 
cela, allez... Bien coupable, oui... mais bien malheureuse I... 
oh I vous pardonneriez, si vous saviez... car je n’étais pas une 
âme perverse... oh! non... si vous saviez... c’était un ami de 
mon frère... il avait tant l’air de m’aimer... et les promesses 
qu’il me faisait... oh 1 je vous le jure, monsieur, un ange Fau- 
rait cru... un ange aurait succombé... 

MAURICE. 

Malheureuse femme !'... est-ce cette faute que je vous repro- 
che 1... mais pourquoi m’avoir trompé!... il vous fallait un 
nom pour endosser toute cette honte, et c’est le mien que vous 
avez choisi I... 

ÉLISE. 

Tout vous avouer?... je le voulais... Je me disais : il me re- 
fusera son nom... mais je mériterai du moins son estimo... 
sa pitié... Ah I monsieur, vous ne savez pas ce que c’est que do 
voir pleurer sa mère... Ma mère... ma mère... pourquoi m’a- 
voir forcée par vos prières, par vos larmes, à genoux, vous, 
ma mère, à genoux devant moi I... à tromper cet homme si bon, 
si noble dans sa confiance !... Mais voilà que je pleure!.., ce 
qu’il faut, ce n’est pas cela : c’est de vous montrer comme 
j’ai été malheureuse I... Je ne vous dirai pas comment se sont 
passées les premières années de mon mariage, ni tous les 
chagrins dont je me sentais abreuvée. Vousjesaviezdevinés!... 
elle est si lourde et si pénible, la tâche de portor haut la tête 
au. milieu du monde, quand la conscience est là qui vous crie 
sans cesse de la baisser!... Je voulais mourir... oh ! je veus 
le jure!... La naissance de Mathilde me rattacha à la vie, à mes 
devoirs de mère, à mes devoirs d’épouse... car je pensais pou- 
voir racheter ma faute par toute une vie* de dévouement, d’ab- 
négation... Mais ce voyage, ce retour... quand je vous vis de- 
venir sombre, sévère, vous éloigner de moi, que penser? J’ai 
bien fait mes efforts pour vous ramener ; hélas ! bientôt je com- 
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pris qu’il y fallait renoncer. C’était à moi de me résigner; et ré- 
signée, j’ai vécu pendant seize mortelles années... Eh bien! 
monsieur, comptons : vous voyez que j’ai bien été aussi mal- 
heureuse aue vous 1 ma faute est payée par ma vie , n’est-ce 
pas? et s’il y a encore un châtiment a infliger, ce ne sera pas 
sur monfilsqu’il tombera, caril est innocent, je vais le sauver!... 

macrice, la retenant. 

Madame, lorsqu’il y a dix-sept ans j’ai respecté votre réputa- 
tion, c’est que je me disais : Qui donc voudrait choisir sa femme 
dans une maison dont l'honneur ne serait pas resté pur?... Je 
pensais à Mathilde alors; l’oubliez-vous donc aujourd’hui ? 

ÉLISE. 

Mais mon fils, monsieur !... 

MAURICE. 

Mais notre fille, madame ! 

ELISE. 

Notre fille!... Mathilde !... vous l’aimez, elle, n’est-ce pas !... 
Eh bien, on m’empêchant de partir, vous lui déchirez le 
coeur !... car son frère, c’est ce qu’elle aime le plus au monde !... 

Maurice, à fart. 

C’est vrai ! 

elise, en sanglottant. 

Et puis, savez-vous que c’est infâme, ce que vous faites là!... 
vous placez une mère entre ses deux enfants, entre l’honneur de 
l’un et la vie de l’autre!... ah! c’est abominable!... En ce 
moment, deux hommes luttent pour s’arracher la vie... ce 
combat, vous le savez est un forfait excécrable... vous pouvez 
l’empêcher: et vous en attendez l’issue... mais ce forfait, qui 
donc le commet?... c’est vous, car vous seul savez que c'en 
est un !... (Elle tombe épuisée.) Dieu vous pardonne, monsieur ! 

Maurice, à part, 4’ attendrissant.en la regardant. 

Elle a raison!... Pauvre femme!... mourante d’angoisses, 
brisée, déchirée par uno double torture... je l’ai vue terrassée 
à mes pieds... elle demandait grâce et je ne l’ai pas relevée... 
je suis resté implacable parce qu’il me fallait une vengeance!... 
Mais ce n’est plus de la vengeance, cela, c’est de la barbarie... 
Je ne suis plus un juge, je deviens un bourreau... ah! loin de 
moi ce rôle odieux ! (A Elise. ) Elise !... rassurez-vèus... ce duel 
n’aura pas lieu... je vous le jure... et vous savez que je ne 
trompe pas, moi !... {Il sort. ) 


\e 


rideau tombe. 




Digitized by Goc 


é 


ACTE 1Y 


CHEZ MAUBREUIL. 

Aprè* le bal. — Un salon. — De chaque côté de la porte du fond 
une panoplie attachée à la muraille. 

N 

8C£jVI X. 

MAUBREUIL, seul. 

(Il est assis près d’une table et a la tête dans ses mains. Après un 
silence 1 1 regarde à sa montre.) 

Voici le jour... Mais pourquoi cette insulte?... Qu’a pu dira’ 
Beausèant?... Ah! ce que je craignais sans doute !... ce que- 
j’espérais qu’il aurait oublié... C’est cela!... Me voyant pies 
d’ÉIise pour la première fois depuis si longtemps..’, tout lui 
sera revenu en mémoire... et, dans sa rage médisante, il aura 
parlé... devant ce jeune hcmme... son fils !... Mais ils sont donc 
tous ses enfauts?... Qu’elle doit être heureuse, avec ce rempart 
de tendresses... Et ce bonheur 1 j’aurais pu en jouir... Ces en- 
fants auraient pu être les miens... Je serais aujourd’hui l’heu- 
reux époux de cette digne femme, l’heureux père de ces beaux 
enfants... Je ne l’ai pas voulu ! La vanité, l’orgueil, l’ambi- 
tion, m’ont fait manquer ma vie... Oui , maintenant elle est 
bien manquée, sans retour... Un dernier rayon d’espoir venait 
luire à mes veux... Mathilde, cette riante colombe I... (Avecun 
rire amer.) Ah I il s'est vite envolé mon beau rêve I... Tout-à- 
l’heure, j’ai laissé insulter sa mère... et maintenant je vais tuer 
son frère! car l’insulte est mortelle (Se levant.) Il faut pour- 
tant que je sache de quoi je me suis rendu responsable... J’en- 
tends marcher... Qui donc est là ? 

SCÈNE XX. 

MAUBREUIL, BEAUSÉANT, LA BARONNE. 
h au bue u il, à Beausèant qui entre seul. 

C’est encore toil... Que viens-tu faire ici ?... Va-t-enl... 
beausèant, à part. 

Comment! va-t-en ! (Haut.) Madame d’Origny m’accompagne. 
Je l’ai rencontrée dans l’escalier, qui montait ici... elle voudrait 
te parler... * 

MAUBREUIL. 

Qu’elle entre !... (H va au-devant d’elle.) 

1 * 

% 


Digitized by Google 


G6 L’HONNEUR DE LA MAISON. 

LA BARONNE. 

Maubreuil!... 

MAUBREUIL. 

Ah I ma cousine, comment vous exprimer mes regrets pour 
la fâcheuse façon dont s’est terminé votre bal !... 

LA BARONNE. 

Il s’agit bien de mon bal l mais vous, quel danger vous me- 
nace? 

MAUBREUIL. . 

Aucun, chère cousine!... 

LA BARONNE. 

Mais qu’est-il arrivé ? 

MAUBREUIL. 

Rien de grave, rien de sérieux !... 

LA BARONNE. 

J’ai eu beau interroger, tout le monde s’est retiré silencieu- 
sement. Les uns n’avaientrien vu... les autres ne voulaient me 
rien dire... Tout ce que j’ai vu, moi, c’est l’évanouissement 
d’Èlise, les regards irrités que vous jetiez sur son fils, la con- 
sternation peinte sur tous les visages... 

BEAUSÉANT. 

Voici ce que c’est... Figurez-vous, madame... 

MAUBREUIL, bas. 

Tais- toi !... 

BEAUSÉANT. 

Ah! 

mauureuil, à la baronne . 

Votre inquiétude vous a exagéré les choses... Une dispute 
insignifiante a été cause de tout... 

LA BARONNE. 

Mais pourquoi cette dispute?... S’agissait-il donc de Ma- 
thilde?... auriez-vous commis quelque imprudence auprès de sa 
mère?... Je vous avais laissés ensemble... 

MAUBREUIL. 

Rien de tout cela, chère cousine... non... On s’anime en 
jouant, vous savez... elle fils de votre amie... 

LA BARONNE. 

Ali ! il est joueur ce jeune homme?... 

maubreuil, avec colère. 

Il est violent, surtout !... (Se contenant.) Mais il est si jeune ! 
Vous pensez bien, cousine, que je ne ferai pas une affaire d’é- 
tat de cette niaiserie... 

la baronne, à demi-voix. 

L’affaire est-elle de nature à porter atteinte à vos espé- 
rances?... 
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maubreuil, avec un sourire forcé. 

Nullement... Ne craignez donc rien pour moi, ni pour per- 
sonne... Je me contenterai de quelques excuses... 

LA BARONNE. 

Ah ! bien !... Vous me rassurez !... On vous fera des excuses... 
et puis le dénoùment traditionnel... un déjeuner, sans doute ?..~ 

MAUBREUIL. 

Pas autre chose !... 

la baronne, bas à Maubreuil. 

Et peut-être mieux que cela pour cimenter la réconciliation ? 

MABREUIL. 

Que voulez-dire?... 

la baronne, de même. 

Un bon contrat de mariage... Qui sait? cette dispute, avec 
Tisssue que vous m'annoncez, aura peut-être fait plus en votre 
faveur que tout ce que nous aurions tenté... 

MAUBREUIL, à part. 

Oh !... 

LA BARONNE. 

Maintenant que je n’ai plus peur, je puis eu vouloir tout à 
mon aise à ce jeune trouble-fête qui s’en revient d’Afrique pour 
assombrir notre joie, attrister nos plaisirs... 

MAUBREUIL. 

Et moi ? me pardonnerez-vous d’abuser ainsi de votre hos- 
pitalité ? 

LA BARONNE. 

Comment?... 

MAUBREUIL. 

Dame !... après la fatigue d’un bal, vous avez besoin de re- 
pos... et demain degrand matin, les allées et venues dans P hô- 
tel... Le rendez-vous est pris ici... 

LA BARONNE. 

Oh 1 mais rassurez-vous... De chez moi, d’abord, je n’enten- 
drait rien... un grand étage nous sépare... tout l’appartement 
de ma mère... et puis, d’ailleurs, je ne serai pas ici... 

MAUBREUIL. 

Où donc? 

LA BARONNE. 

Tandis que le jeune Paul de Chennevières sera chez vous, 
moi j’irai chez sa mère, la rassurer sur les suites de cette af - 
faire, la distraire... La pauvre femme est si impressionnable!... 

MAUBREUIL. 

Faites mes excuses à votre mère, si le bruit qui se fera ici 
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parvenait jusqu’à elle... s’il troublait son sommeil... Dites-lui 
qu’il ne s'agira que d’une explication... 

LA BARONNE. 

Jo vais lui dire bonjour et lui porter vos bonnes paroles... 
Adieu mon cousin... à demain... (Bas.) Songez que de votre 
conduite en cette circonstance va peut-être dépendre la réalisa- 
tion de vos vœux... 

maubreuil, tristement. 

Je ferai ce que je dois faire, ma cousine... 

‘ I.A BARONNE. 

Allons, à demain. 

MAUBREUIL. 

A demain... ( Bcauséant salue. — Maubreuil reconduit la 
baronne.) 

SCÈNE lu. 

MAUBREUIL, BEAUSÉANT. 

BEAUSÉANT.* 

Ah ! que je suis content, cher ami, que tu prennes cette affaire 
de la sorte! Je craignais que tu ne poussasses cela... diable 
J’aime bien mieux être témoin dans un déjeuner... c'est moi qui 
le commanderai, n’est-ce pas?... Tu sais que je m’y entenusl 
maubreuil, avec colère. 

Malheureux!... tu n’as donc pas compris que si je parle 
ainsi, c’est pour rassurer cette femme, pour qu’elle ne s’inquiète 
pas vainement sur les suites inévitables... Mais quelles idées 
as-lu donc sur l’honneur? Comment ! une main insolente a osé 
menacer ce signe sacré... (Il montre son ruban.) et tu ne devines 
pas que la rage m’étouffe, tu ne comprends pas que c’est là une 
affaire de vie et de mort?... 

beauséant, effraué. 

Ah bah !... 

MAUBREUIL. 

Parle ! qu’as-tu dit ? car c’est de toi que vient tout le mal... 
on t’insultait quand je suis entré... là n’est pas la question... 
tu as le cœur débonnaire, apparemment... Enfin... tu peux encore 
en montrer on me servant de témoin, car il faut bien me con- 
tenter de toi... Qui trouver à celte heure ?... Mais parle donc, 
bourreau ! qu'as-tu dit? qu’as-tu dit?... 

beauséant, très ému. 

Je ne peux pas te répondre, mon ami... tu m’épouvantes... 
maubreuil, avec une colère concentrée. 

Parle à présent... je suis calme... Tu as brisé mon bonheur, 

* Beauséant, Maubreuil. 
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ruiné mon espérance... mais que serviraient mes reproches? ils 
ne répareraient rien !... Répondras-tu enfin ? pourquoi t'insul- 
tait on ? Quelle est la calomnie qu’on voulait me forcer à dé- 
mentir?... 

beauséant, avec une susceptibilité comique. 

Une calomnie!... Ah! Georges... tues dur avec moi ! une 
calomnie, dis-tu? Tu méconnais ton ami! Moi calomnier, 
jamais !... jamais !... Pour qui me prends-tu ? ... Je donnais quel- 
ques renseignements à lord Derby, ce jeune étranger, qui ne 
connaît personne à Paris... je lui présentais les différents indi- 
vidus qui se trouvaient là, dans le salon... je lui faisais faire 
enfin une petite revue de la société. tu étais auprès de made- 
moiselle de Chen nevières... et comme il s’étonnait de votre 
familiarité... 

MAUBREUIL. 

Notre familiarité !... 

' beauséant, reculant. 

Dame ! mon ami, ce n’est pas ta faute, on ne se voit pas soi- 
méme... vous aviez l’air très-familiers... alors je lui ai dit... 
J’ai eu tort, Maubreuil, je l’avoue... mais comme il me pressait 
de questions... je lui ai confié qu’il n’y avait là rien d’é tonnant, 
eu égard à votre ancienne liaison. i. 

MAUBREUIL. 

Devant son fils, malheureux !... 

BEAUSÉANT. ( 

Est-ce que je pouvais savoir ? 

MAUBREUIL. 

Tu devais savoir au moins qu’une confidence est sacrée, et 
qu’il y a déloyauté à la trahir!... 

BEAUSÉANT. 

Trahir une confidence, mon ami!... moi!... jamais!... Si tu 
m’avais confié dans le temps tes relations avec mademoiselle de 
Neuviily, ( Avec exagération.) je serais mort ! je serais mort !... 
plutùtque d’en rien dire... Mais voilà comment je l’ai su... je 
m’en souviens comme si c’était hier... quoiqu’il y ait de ça tout 
à l’heure vingt-deux ans !... Un jour, jo te dis : Maubreuil... tu 
me semblés assez bien aVec mademoiselle de Neuvillv. — Ah ! 
peux-tu penser, me réponds-tu... (Tu étais quelquefois bou- 
tonné !...) Voyons, Maubreuil, entre nous deux. . tu es son 
amant, hein, avoue !... — Non 1 — Je parie que si !... — Je te 
dis que non I — Donne ta parole d’honneur. — Et tu me juras 
sur ta parole que cela n’était pas ; je te crus... A quinze jours de 
là , je te rencontre et je te dis : Ah ! pour le coup, mon Georges, 
tu ne nieras plus cette fois... tu es son amant, avoue-le ! — 
Mais non ! — Je parie que si I — Je te dis que non ! — Donne 
ta parole d’honneur ! — Et pendant un quart d’heure, tu t’ex- 
ténuas à me prouver que je ne savais ce que je disais... mais 
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lu ne me donnas plus ta parole d’honneur... c'était clair... 
('Ile était ta maîtresse... Mais tu ne me l’avais pas dit... tu ne 
me l’avais pas confié... J’avais deviné ce secret, ce secret m’ap- 
partenait... Eh bien regarde, mon ami, quelle a été ma conduite! 
fendant vingt-deux ans, je n'en ai soufflé le mot à âme qui vi- 
ve !... Il est vrai que ça m’était complètement sorti de la tétel 
Moil médisant, grands dieux !... Et ce qu’il y a d’agaçant, c’est 
que tout le monde le dit I je suis toujours fourré dans un tas de 
cancans, c’est vrai... mais est-ce ma faute, à moi? Je ne vais 
nas les chercher... ils viennent à ma rencontre.., et l’on me 
croit bavard f... Ah ! le monde est bien injuste!... 

MACBREC1L. 

Quoi ! tu trouves une excuse à ta conduite I 

BEAÜSÉANT. 

Que veux-tu, mon ami... il ne faut pas m’en vouloir... Est-ce 
ma faute? j’ai la bouche facile, voilà tout !... 

maübrecil. 

Allons... assez! le rendez-vous est pour sept heures... il en 
est six... Tu laisseras le témoin de monsieur de Chcnnevières 
régler toutes les conditions du combat... 

BEAÜSÉANT. 

Quoi! tu veux... 

MAUBRECII.. 

Oui, je le veux... ne parlons plus de cela. 

BEAÜSÉANT, à part. 

Quel vilain caractère I... comme l’âge vous change les hom- 
mes 1... 

un domestique, entrant. 

Monsieur de Chennevières. 

MAUBREÜIL. 

Déjà !... il n’est que six heures... il est impatient... faites 
entrer... 


SÇSOTB IV. 


MAUBREÜIL, BEAÜSÉANT, MAURICE. 
maubreuil, avec surprise , à part .* 

Le père !... 

BEAÜSÉANT, bas. 

Comment se fait-il ?... 

MAUBREÜIL. 

Ce n’est pas vous que j’attendais, monsieur... 

* Banaùant, Maorice, Maubreuil. 
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MAURICE. 

Je le conçois... j’ai devancé l’heure du rendez-vous pour que 
votre adversaire ignorât ma démarche... 

MAUBREUIL. 

Ahl oui, je comprends ! vous venez me demander la vie de 
votre fils, m’offrir peut-être de vous battre à sa place ! Epar- 
gnez-vous, monsieur, des prières inutiles... J’ai reçu, vous le 
savez, une mortelle offense... Oh ! je comprends et je déplora 
tout ce que votre situation a d’affreux 1 Jugez si la mienne est 
pénible, puisque je suis forcé de repousser votre demande, 
de nâvrerle cœur d’un homme que j’estime, de vous déclare, 
enfin que votre démarche est vaine... Je ne puis consentir à 
changer d’adversaire... Je ne puis me battre avec un vieillard, 
quand c’est un jeune homme qui m’a insulté. 

MAURICE. 

Vous vous méprenez complètement, monsieur, sur le motif 
qui m’amène chez vous. 

MAUBREUIL. 

Comment 1... 

MAURICE. 

J’ai besoin, pour vous le faire connaître, do rester seul avec 
vous... Veuillez donc, je vous prie, faire sortir monsieur, et je 
vous donnerai après l’explication de ma conduite. 

beaéséant, à part. 

Faire sortir 1... . . 

maobreuil, à Beauséant * 

Laisse-nous un instant... 

BEAUSÉANT. 

Quoi 1 tu veux... 

MUABREUIL. 

Guette l’arrivée du fils, et viens m’en avertir... 

BEAUSÉANT, bas. 

Tu veux que je te laisse seul avec... 

MAUBREUIL. 

Retire-toi, te dis-je... je le veux!... 

BEAUSÉANT. 

Imprudent!... Je m’en vais. (A part.) Faire sortir! (Il sort . — 
Maubreuil ferme la porte et redescend près de Maurice .) 

SCÈNE v. 

MAUBREUIL, MAURICE. 

MAUBREUIL. 

Parlez, monsieur, je vous écoute. 

* Beaubreuil, Maubreuil, Maurice. 
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Maurice, froidement. 

Je ne vous apporte pas d’excuses de la part de monsieur 
Paul de Cheunevières... 

MAUBREU1L. 

Je ne les accepterais pas. 

MAURICE. 

• Je n’en doute point... Je ne viens pas vous offrir de me bat 
tre à sa place, je ne viens nullement vous implorer, et ma si- 
tuation n’a rien d’affreux, au contraire ! 

maubreuil, surpris. 

Que venez-vous donc faire ici ? 

MAURICE. 

Je viens simplement vous apprendre une chose dont ma con- 
science me force à vous instruire. 

MAUBREUIL. 

Et cette chose? 

MAURICE. 

C’est que ce duel est impossible. 

MAUBREUIL. 

Impossible!... après l’insulte que j’ai reçue... 

MAURICE. 

Oui... vous avez subi l’outrage le plus sanglant qu’on puisse 
faire à un homme... à un soldat... Tout autre, je le sais, no sor- 
tirait de là que mort ou vengé... et pourtant, je vous dis, moi, 
que ce duel n’aura pas lieu, parce que ce duel est impossible. 

MAUBREUIL. 

Etes-vous insensé ? 

Maurice, simplement. 

Vous allez en juger... Si je ne viens pas me battre à la place 
de mon fils... c’est que je n’ai pas de fils, monsieur. 

MAUBREUIL. 

Quoi !... ce jeune homme... ce Paul de Chennevières?... 

MAURICE. 

N’est pas mon enfant : c’est le vôtre. 

maubreuil, stupéfait. 

Le mien I... 

MAURICE. 

Oui, monsieur... 

MAUBREUIL. 

Le mien, monsieur, le mien 1... un enfant ! un fils, à moi !... 

MAURICE. 

Cela vous surprend?... c’est que vous êtes parti vite, il y a 
vingt-deux ans, et sans vous informer de l’état où vous aban- 
niez la pauvre jeune fille que vous aviez séduite... 
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MAURICE. 

Elle allait le devenir. 

MAUBREUIL, consterné. 

Ah 1... je fus plus coupable encore que je ne pensais!... 
ainsi, quand je me croyais seul sur la terre, moi aussi, j’avais 
une famille... quand je croyais n’avoir ici-bas personne à ché- 
rir, personneà protéger, moi aussi, je possédais un fils... (Avec 
joie.) Un fils !... à moi!... et beau !... bravo, courageux, intré- 
pide !... j’en ai eu la preuve, cette nuit même... Qu’il avait l’air 
noble et fier 1... quelle ardeur brillait dans ses yeux !... que la 
colère lui allait bien !... (.Avec orgueil.) Ah ! c'est qu’il était ef- 
frayant ! 

MAURICE. 

Oui... c’est un brave et noble cœur !... 

maubueuil, avec joie. 

N’est-ce pas, monsieur ? 

MAURICE. 

Oh ! mais vous ne pouvez savoir tout ce qu’il vaut... on no 
saurait avoir pour lui toute la tendresse qu’il mérite... 

MAUBREUII.. 

Vraiment '... 


MAURICE. 

Car ce n’est pas seulement un digne et bon jeune homme, 
aimé et estimé de tous ceux qui l’approchent; car il n’est pas 
brave seulement dans un salon... mais c’est encore un vaillant 
soldat... 

maubreuil, avec joie. 

Il est militaire ! 

MAURICE. 

Comme vous... et qui plus est, c’est l’honneur de son régi- 
ment... il est toujours !e premier au danger, ses chefs l’aiment 
et l’admirent... enfin, à son âge, il a déjà conquis la croix 
d’honneur sur un champ de bataille !... 

MAUBREUIL. 

Lacroix d’honneur... mon fils!... 

Maurice, froidemeut. 

L’homme que vous allez tuer. 

maubreuil. 

Ah! vous aviez raison, monsieur, ce duel est impossible... 

Maurice, raillant. 

Impossible !... après l’insulte que vous avez reçue !... 
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MAUBREUIL. 

Iist-ce qu’il y a des insultes entre un fils et son père... savait- 
il qui j’étais?... Non... non... et il ne songera guère à se bat- 
tre avec moi lorsque je lui dirai... 

MAURICE. 

Quoi donc?... qu’il est votre fils ?... mais vous n’y pensez 
pas, monsieur... de quel droit lui dire cela ? ce serait une in- 
sulte nouvelle !... oubliëz-vous qu’il porte mon nom, qu’aux 
veux de tous, il est mon fils ; qu’il me révère comme un père ?... 
pourquoi se bat-il avec vous?... parce qu’on a outragé sa 
mère... car je lui ai appris à respecter votre maîtresse, moi, 
monsieur ; et vous ne parviendrez pas à lui faire mépriser ma 
femms. 

MAUBREUIL. 

Comment ! je ne pourrai... 

MAURICE. 

Ahî vous pensez qu’après vingt ans d’une insoucieuse 
absence, quand un autre s’est chargé do réparer votre crime, 
de sauver du déshonneur la pauvre jeune fille que vous aviez 
vouée au désespoir et à la honte, vous pensez qu’il suffit de 
venir dire à l’enfant de cette femme : Tu te crois le fils 
légitime de l’honnête homme que voilà ? Tu crois ta mère pure 
et sans tâche... Tu te trompes, mon pauvre garçon; ta mère a 
été ma maîtresse, toi, tu es mon bâtard... Ce serait trop com- 
mode, cela, monsieur... Le bâtard se relèvera à ces paroles... 
Vous, mon père ! vous dira-t-il, où étiez-vous quand j’avais be- 
soin de vous... Quand j’étais petit, qui donc m’aimait? qui donc 
m’a élevé, protégé, entouré ae soins et d’affection? Qui donc 
ma mère appelle-t-elle son époux? qui donc ma sœur appelle-t- 
elle son père? c’est cet homme que voilà, ce n’est pas vous... 
vousn'êtes pas mon père, vous... vous êtes l’homme qui insulte 
ma mère !... 

MAUBREUIL. 

Hélas ! il a raison... que faire, mon Dieu 1 que faire ?... 

Maurice, froidement. 

Cela vous regarde... Cependant si vous me demandiez un con- 
seil... {Il s'assied.) 

MAÜBREUIL. 

Parlez ! 

MAURICE. 

Je vous dirais, si ce duel vous répugne... car je connais ce 
jeune homme, et je sais que vous n’obtiendrez rien de lui... 

MAUBREÜ1L. 

Eh bien? 

MAURICE. 

Je vous dirais que le plus court serait de lui faire des excu- 
ses... 
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Des excuses !... 

MAURICE. 

A votre place, je lui demanderais très-humblement par on 
d’avoir laissé attaquer la vertu de sa mère... 

F.h bien ! soit 1... oi 
lui... je lui ferai des ex 
qu’il est mon fils, il vi 
autre que d’un père, 
un lâche à ses yeux !... 

Je ne ferai pas cela L 

Maurice, se levant. , 

A votre aise I T dattez vous donc I Soyez vainqueur... n e. 
pas mou fils qu.e vous tuerez!...' 

maubreuil. 

■Oh l mais oette position est horrible, monsieur ! 

MAURICE. - 

Je le sais bien. 

MAUBREUIL. 

Je ne peux pourtant pas tuer mon fils I me laisser tuer 7 .. 

Par tout autre, ce serait possible... mais par lui 1 par mon en- 
fant !... 

MAURICE.* 

Voyez, monsieur, c’est votre affaire I 

MAUBREUIL. 

Je ne me battrai pas avec lui... Oh ! mais à mes regards, i 
mes souffrances, il verra bien que je ne suis pas un lâche... 
car si je ne puis parler, je pourrai du moins le presser sur mon 
cœur... 

MAURICE. 

Lui 1 votre ennemi! A quoi songez-vous donc ? Voilà ce qui 
sera inexplicable! Que pensera-t-il? que lui direz-vous?... 

MAUBREUIL. 

Ce que je lui dirai?... Eh bien! parbleu, je lui dirai tout!.. - 
Il ne me croira pas, disiez-vous?... Oh ! il y aura dans mes 
yeux, dans mon cœur, des accents qui le convaincront... Mon 
amour pour lui rayonnera... et si la voix du sang existe, je sau- 
rai la faire parler si haut, je la ferai tonner si puissante, q u'i.i 
me croira, ic vousjure, il me croira... J’ignorais son existence... 
qu’aura-t-il à me reprocher?... Je sais bien que je vous désho- 
nore en parlant ; mais si je me tais, c’est moi qui suis flétri, 
et devant lui !... Oh ! jamais... Vous me tuerez? Que m’im- 
porte! je n’aurai pas rougi devant mon fils !.. . 

* Maurice, Mnubr;'u.!. 


maubreuil. ' . , . 

îî il ît> faut Je m’humilierai devant- 

--«.U 

Urne prendre pour un lâche!.. • , . 

cette conduite serait 
non. non. monsieur, c est impossible ... 
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mauuice. 

Suit donc , monsieur... Vous parlerez. Puisque l'idée de re- 
tirer à la pauvre femme que vous avez perdue la seule con- 
solation qui lui reste, l’amour et l’estime de ses enfants; puis- 
que le malheur et l’opprobre de toute une famille ne sont pas 
choses faites pour vous arrêter, vous parlerez ; rien de mieux. 
Mais, pour ne pas vous juger le plus indigne des hommes, 
que devra supposer cet enfant, sinon que sa mère était bien 
méprisable, bien avilie pour que vous l’abandonnassiez au mo- 
mentoù elle allait vous rendre père... Ohl vous le lui direz sans 
doute, pour n’avoir pas à rougir devant lui... Mais je serai là, 
moi, monsieur, pour défendre votre victime, et je dirai à votre 
(ils que sa mère était chaste et pure, que le seul crime de la 
pauvre fille a été de prendre pour serments d’honneur vos lâ- 
ches mensonges et de vous croire un honnête homme... 
maubreuil, furieux. 

Monsieurl 

(Il va pour se jeter sur Maurice. Béauséant paraît é) 
beauséant, à Maubreuil. 

Voici M. Paul de Chennevières. 

maubîce, bas à Maubreuil. 

Voilà votre fils, monsieur; je vous laisse avec lui; mais 
j’attends ici près que vous lui ayez nommé son père pour venir 
lui apprendre à b connaître. (Il entre dans la chambre voisine ; 
un domestique introduit Edmond et Paul.) 


SCÈ9ï£ VI. 

MAUBREUIL , BEAUSÉANT, PAUL, EDMOND. 

PAUL. 

Je viens me mettre à vos ordres, colonel... Je vous présente 
mon témoin... Le vôtre?... ( Beauséant salue.) Ah! c'est ce 
monsieur !... 

beauséant, offusqué, à part, 
m monsieur 1... 

PAUL, à lui-mâme. 

Singulier choix !... Au fait... qui se ressemble.., 
maubreuil, avec colère. 

Monsieur !... 

PAUL. 

Quoi donc ? 

maubreuil, à part se contenant. 

C’est mon fils ! (Paul remonte. Maubreuil le contemple en si- 
lence.) 
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Edmond, s'approchant de Beauséant qui est resté au 
second plan, lui dit à voix basse. 

Pour l’instant, nous ne sommes que témoins... notre rôle doit 
être passif.., 

BEAUSÉANT. 

Sans doute, monsieur... très-passif... 

EDMOND. 

Mais un jour, nous nous retrouverons, je l’espère, et alors... 

• BEAUSÉANT. 

C’est hien, monsieur, c’est bien. ( A part.) Et voilà les affai- 
res dans lesquelles me fourre ce diable de Maubreuil ! 

maubreuil, à part, regardant Paul. 

C’est mon fils ! 

PAUL, redescendant. 

Colonel, j’ai eu l'honneur de me mettre à votre disposition ? 
Qu’attendez- vous donc pour partir?... 

maubreuil, sortant de sa rêverie. 

Pour partir? Ah! c’est juste... mais auparavant, je voudrais 
vous parler sans témoins... 

’ Paul, riant. 

Sans témoins?... c’est facile. Renvoyez donc le vôtre. 
beauséant, à part. 

Renvoyez!... Ils sont très-malhonnêtes dans cette famille î 

PAUL. 

Quant à mon ami Edmond Roger que voici, vous serez libre 
de ne pas le considérer comme mon témoin ; mais comme mon 
ami, il peut entendre tout ce que vous me direz. 

MAUBREUIL. 

Soit 1 ... ( Bas à Beauséant.) Retire-toi, je te prie, un instant. 
BEAUSÉANT. 

Comment ! encore ! 

maubreuil. 

Il le faut... Tu ne rentreras ici que lorsque tu auras vu sor- 
tir ce jeune homme... 

BEAUSÉANT. 

Sortir !... vous ne vous battrez donc pas ? 

•maubreuil. 

Non... fais ce que je te dis. ( Beauséant sort.) 

5 * 
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SOÈNC VII. 

MAUBREÜIL , PAUL, EDMOND. 

PAUL. 

Eh bien ! nous sommes seuls... 

maubreuil, à part. 

A moi tout mon courage. 

PAUL. 

Qu’avez-voujà à me dire? 

maubreuil. 

Monsieur, je vais vous tenir un langage qui vous surprendra 
bien... Croyez, en l’entendant, qu’une dure loi me force d’agir 
ainsi... et de me conduire envers vous... comme je ne me con- 
duirais envers personne, je vous le jure. 

PAUL. 

Que signifie, colonel? 

MAUBREUIL. 

Cette rétractation que vous exigiez... un peu b utalement, con- 
venez-en... cette rétractation que je refusais à vos violences... 
après avoir mieux réfléchi, je vous la fais ici de mon plein gré. 
Je vous demande pardon, monsieur, d’avoir laissé effleurer en 
mon nom la réputation sans tâche de madame de Chennevières... 
La colère m’a guidé, tantôt, dans ce bal, devant ce monde... 
je n'ai écouté que mon orgueil... j’ai eu tort, je le regrette... 
et je vous prie de vouloir bien accepter mes excuses. 

EDMOND, à part. 

Qu’entends-je là f: t . 

PAUL. 

A la bonne heure, colonel... mais je ne comprends pas pour- 
quoi vous avez voulu que nous fussions seuls. jCes excuses ne 
sont qu’honorables pour vous... et tout le monde pouvait les 
entendre, il me semble... Je les reçois comme l’acte un peu 
tardif d’un galant homme. Hélas !... que n'avez-vous commencé 
par là I nous n’en serions pas où nous voilà! maintenant, quand 
vous voudrez que nous partions... 

MAUBREUIL. 

Partir I... pourquoi donc? 

PAUL. 

Eh! parbleu! pour nous battre. 

MAUBREUIL. 

Nous battre !... mais ne viens-je pas de vous faire mes excu- 
ses ? 

Paul, stupéfait. 

Ah ! ça... j'ai mal compris sans doute!... auriez-vous oublié 
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d«'jà l’outrage que je vous ai fait? ( Geste de Maubreuil.) Cet 
outrage, je vous le jure, j’en ai tous les regrets possibles... je 
donnerais tout au monde pour que les paroles que vous venez 
deme dire l’eussent prévenu... mais enfin, le mal est fait... il 
est irréparable... Marchons donc I 

maubreuil, après un mouvement. 

Non, monsieur, je ne me battrai pas. 

PAUL. 

Est -ce possible I 

MAUBREUIL. 

Vous penserez de moi ce que vous voudrez : vous pourrez 
dire que le colonel de Maubreuil est un homme sans courage 
tt sans honneur... mais ce combat ne peut avoir lieu... Je ne 
me battrai pâs avec vous. 

Paul. 

Je demeure stupéfait... je ne comprends rien à ce que j'en- 
tends... Quoi !... vous aurez reçu une insultesans y répondre !... 
maubreuil, avec effort. 

Oui... et maintenant, allez publier que je suis un lâche !... 
( Avec éclat.) Oh ! mais non... vous ne direz pas cela, car vous 
savez bien que vous mentiriez, n’est-ce pas? car vous ne le 
penseriez point !... 

PAUL. 

Que voulez-vous donc que je pense ? Votre conduite me cou 
fond... j’en rougis pour vous... 

maubreuil. 

Eh bien, moi j’en suis fier, car je remporte sur moi-même 
une victoire dont je ne me croyais pas capable... Pensez-vous 
que le courage consiste seulement à exposer sa vie? mais cela, 
je l’ai fait mille fois... Non, monsieur, pour moi, le courage ne 
serait pas là... il est à entendre patiemment vos paroles, à voir 
sur votre visage ce sourire de dédain, à endurersans une plainte, 
sans un murmure, le supplice qui me torture en ce moment. 

PAUL. 

Montrez donc ce courage à votre aise , colonel... Viens, Ed- 
mond, cette conclusion n’est pas celle que j’attendais. (J1 re- 
monte.) 

MAUBREUIL. 

Arrêtez... Avant de vous quitter, pour toujours sans doute, 
j’aurais besoin... je voudrais vous demander une grâce. 

PAUL. 

Une grâce I 

maubreuil, avec émotion. 

Oui... je voudrais, avant de ne ns séparer... presser votre 
main dans la mienne... Dites : me refuserez- vous ce que je vous 
demande ? 
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PAUL, froidement. 

Monsieur, do nos jours une poignée de mains s'accorde légère- 
ment; on est prodigue de ce témoignage comme du nom d’ami 
qui ne signifie plus rien et que l’on prostitue à tout le monde... 
Ouantà moi, à tort ou a raison, je suis un peu puritain, je voua 
l’avoue... je respecte le nom d’ami et je m’en sers rarement... 
C’est ridicule, je veux bien ; mais ce ridicule est le mien, et ma 
main loyale, pure encore de toute souillure, n’a jamais touché 
que celles dos gens qui m’inspirent de l’estime. 

maubreuil, tristement. 

Ah ! jeune homme I... vous qui parliez de courage! vous ne 
serez point brave en m'insultant encore, car je vous pardonne 
d’avance, et vous n’obtiendroz pas que je vous réponde l 

Edmond, qui a observé toute cette scène , s'approchant 
lentement de Paul et lui prenant la main. 

Paul, il y a ici une chose qui m’échappe comme à toi... La 
conduite du colonel a un motif que nous ignorons... Si cette 
conduite est inexplicable, pourquoi chercher à l’expliquer? 
No crains-tu donc pas que ton jugement soit trop sévère?... 
( Il met la main de Paul dans celle de Maubreuil.) 

maubreuil, à Edmond. 

Merci, monsieur, merci!... ( A part, contemplant Paul.) Mon 
fils !... c’est mon enfant I... 

paul, surpris, sans dureté. 

Qu’avez-vous donc?... 

maubreuil se contenant. 

llien... ce n’est rien... (A part.) Ah ! que je souffre, mon Dieu 1 
Ne pouvoir lui dire : Je suis ton père!... ne pouvoir faire passer 
dans son cœur un peu de cette tendresse qui déborde du. mien !... 

PAUL. 

Parlez, colonel... cette émotion... 

maubreuil, lâchant sa main. 

Rien, vous dis-je ! ( A part.) Oh ! qu’d parte, car mon secret 
m’échapperait... il m’étouffe!... (Haut. ) Laissez-moi... Adieu... 
je n’ai plus rien à vous dire... 

paul, o Edmond en se retirant. 

C’est étrange !... A quel homme ai-je donc affaire?... 

EDMOND. 

Paul, partons maintenant... Allons rassurer ta mère. 

PAUL. 

Ah! tu as raison... oui, partons! (Saluant.) Colonel... 
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MAUBREUIL. 

Adieu... adieu... soyez heureux ! 

( Edmond et Paul sortent. — Maubreuil reste absorbé, les yeux 
fixés sur la porte par laquelle Paul est parti. — La porte de gau- 
che souvre , Maurice paraît et regarde én silence Maubreuil qui 
lui tourne le dos.) 

SCÈNE TOI. 

MAUBREUIL, MAURICE. 

MAUBREUIL. 

Oh ! mon cœur!... mon cœur!... tu ne l’es pas brisé !... (Il 
se retourne et aperçoit Maurice. Se précipitant vers lui, avec éclat.) 
Ah I êtes-vous content, monsieur? 

Maurice, froidement. 

Oui. 

MAUBREUIL. 

Et maintenant, comprenez-vous que je vous hais, que vous 
êtes de trop sur la terre, que vous ne sortirez d’ici que mon, 
assassin ou ma victime? 

Maurice, de même. 

Parfaitement. 

maubreuil , prenant deux sabres et lui en donnant un. 

Tenez donc alors, malheureux!... 

Maurice, tranquillement. 

Je n’étais pas venu pour autre chose. 

( Ils s'engagent. — La porte du fond s'ouvre , Beauséant entre- 
épouvanté, et en même temps le rideau tombe.) 


ACTE V. 

LA FAMILLE CIIENNEVIÈRES. 

Même décoration qu’au troisième acte. 

SCÈNE Ire. 

LA BARONNE, ÉLISE, MATHILDE. 

(Elise est assise à 1 gauche sur une causeuse. — La baronne est> 
près d'elle. — Mathilde à la fenêtre.) 

LA barokne, ô Elise. 

Toujours les veux rouges, la mine défaite! vous ne voulez 
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donc pas m’entendre? Je vous dis, chère amie, que le colonel 
ne sort pas précisément de Saint-Cyr, et qu’il accorde peu d’at- 
tention à de pareils enfantillages... Je l’ai vu celte nuit après 
le bal... il m’a promis que ça s’arrangerait... et c’est cette 
bonne nouvelle que je venais vous apporter... Eh bien I remet- 
tez-vous... Maubreuil n’est pas féroce... Il se contentera des 
excuses de votre fils. 

ÉLISE. 

Ses excuses 1 à lui l.„ 

LA BARONNE. 

Mais oui I Vous n’avez donc pas vu le jeune homme ? ou 
plutôt, il n’aura osé vous avouer... 

ÉLISE. 

Si, baronne, si... il m’a tout dit. 

I.A BARONNE. 

Vous voyez donc bien que ce n’est pas grave... Un hommo 
aussi sérieux que Maubreuil sait ce que c’est que la jeunesse, 
et ce n’est pas pour une dispute de cartes qu’il voudrait fairo 
un éclat... car ce n’est qu’une dispute... il me l’a dit. 

élise, à part. 

Et elle l’a cru, elle !... elle n’est pas mère 1 

LA BARONNE. 

Et puis, mon cher cousin a trop bonne envie d’être de vos 
amis pour vous faire de la peine... Ainsi, vous voilà tout à-fait 
hors d’inquiétude, n’est-ce pas? 

mathilde, à la fenêtre , s'écriant. 

Ah I maman, les voici ! 

ÉLISE. 

Qui cela ? 

matiiild:î. 

Edmond et Paul. (Elise se leve.) 

LA BARONNE. 

Que vous disais-je ? 

élise. 

Ton père n’est pas avec eux ? 

MATHILDE. 

Non, maman. 

SCÈNX SI. 

Les Mêmes, PAUL, EDMOND. 

ÉLISE. 

Paul, mon enfant, tout est fini, n’est-ce pas? 
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Merci, mon Dieu !... Enfin, je te revois, tu m’es rendu, tout 
est fini !... Eh bien! Paul, tu ne m’embrasses pas ? 


Ma mère... 
Qu’as-tu donc? 
Rien, rien... 


PAUL. 

ÉLISE. 

PAUL. 

ÉLISE. 
>se.. 
i pas' 


Tü mè caches quelque chose... Oh I tout n’est 
comme tu me le disais, n’çst-ce pas ?... c est cela ! ] ai deviné. 

( Paul rit amèrement.) 

EDMOND. 

Non, madame, non... je vous jure !... 

MATHILDE. 

Comment cela s’est-il passé ? 

EDMOND. 

Tout naturellement et sans mon concours... 

LA BARONNE. 

En sorte que, comme je l’annonçais à votre mère, vous voilà 
réconcilié avec le colonel? 

PAUL. 

Réconcilié... oui, madame... 

ÉLISE. 

Réconcilié!... 

PAUL. 

Sans doute... n’est-ce pas tout naturel?... Je ne le connais- 
sais pas, je l’ai insulté mortellement et nous voila les meilleurs 
amis du monde... Rien de plus simple I... 

élise, à part. 

Que veut- il dire? 

EDMOND. 

Paul, calme- toi... cette agitation... 

PAUL. 

Ah ! laissez-moi... j’ai besoin d’ètre seul... (A part.) Aussi 
bien ce doute me tue... Je veux en sortir à tout prix... (Haut.) 
Il faut que je parle à ma mère... 

MATHILDE. 

Nous te laissons. ( Elle emmène la baronne et Edmond.) 
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_ ^ SCÈKTE III. 

PAUL. ÉLISE. 
élise, à part 

Que s’est-il donc passé, mon Dieu?... (Haut.) Paul... jamais 
je ne t’ai vu ainsi avec moi... Comme tu me regardes!... Tiens, 
tu me fais peur !... Voyons, tu as quelque chose à me dire... 
parle vite, car, je te jure, cette incertitude est cruelle... Qu’y 
a-t-il donc?... qu’as-tu à me dire ? 

PAUL. 

fai à vous demander l’explication de toutes ces choses qu9 
je ne comprends pas, de ce mystère où ma tête se perd. 

ÉLISE. 

Quel mystère?... 

PAUL. 

Ecoute, ma mère, et iuge s”il n’y a pas de quoi me rendre 
fou... Hier, j’arrive d’Afrique, plein ae bonheur et d’espoir, 
pour vous embrasser tous. Je te trouve , ainsi que Mathilde, 
bonne et tendre comme toujours... Je vais pour me jeter à coeur 
ouvert dans les bras de mon père, et je rencontre entre lui et 
moi une muraille de glace... ses bras me restent fermés... Mais 
pourtant un père donne sa tendresse à son enfant bien avant 
de lui donner son nom... Un fils I... on l’aime avant qu'il soit 
né, et le baptême ne vient qu’après... Pourquoi mon père no 
m’aime-t-il pas?... voilà ce que j'ai à te demander 1... 

ÉLISE. 

Mais "Paul, tu te trompes! 

PAUL. 

Soit !... mais ce n’est pas là le plus inexplicable !... Le soir, 
je vais au bal... Dans ce bal, on t’insulte, je prends ta défense, 
et tu m’en fais reproche... Tu me dis... je m’en souviens, tu 
me dis cotte nuit que ce duel est impie... Pourquoi?... Voilà 
ce que j’ai à te demander! 

ÉLISE. 

Mais je ne sais ce que tu veux dire... Cette nuit, j’étais folle... 
je croyais te perdre, je ne songeais qu’à te sauver, qu’à te re- 
tenir... et j’ai dû laisser échapper mille paroles qui, sans doute, 
n'avaient aucun sens... 

PAUL. 

Soit!... mais enfin ce propos infâme qu’on a tenu, tu ne t’eu 
es pas révoltée... contraire, tu parlais de l'étouffer, comme 
on étouffe une vérité... 

ÉLISE. 

Paul !... 
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PAUL. 

Oh I pardon, pardon, ma mère. Vous savez si jamais j’ai 
manque près de vous à ce respect, à cette adoration qu un fils 
doit à sa mère... Mais aussi, ce n’est pas ton fils qui t’accuse, 
c’est toi, c’est ton silence, ce sont toutes ces hésitations ! 

élise, à part. 

Que lui dire - 

PAUL. 

Et quand à ce propos je réponds par un de ces outrages après 
esquels tous les regrets, toutes les excuses sont inutiles , par 
un de ces outrages enfin pour lesquels une seule réparation est 

E ossible... cette réparation, je l’offre, et on me la refuse... 

’homme que j’ai mortellement offensé, refuse de se battre 
avec moi 1... Pourquoi?... pourquoi?... Je pense qu'il est fou, 
j’insiste, et il se contente de me répondre ces mots : « Allez 
dire partout, si vous le voulez, que le colonel de Maubreuil est 
un lâche 1...» — Ah I si je pouvais le croire!... Mais non... en 
disant cela, son accent n’est pas celui d’un homme qui trem- 
ble... Et d’ailleurs!... trembler !..._ le colonel de Maubreuil 
est connu comme la bravoure , comme l’honneur même... Il 
fallait assurément qu’il eût un motif bien puissant, bien impé- 
rieux pour se conduire ainsi.... Mais, ce motif, je te le de- 
mande, car tu le sais sans doute, car toi seule peux me le dire I 
Tu te tais... lu ne me réponds pas?... Eh bien ! moi aussi , je 
l’ai deviné... je vais te le dire... 

ELISE. 

Dieu h.. 

PAUL. 

Le peu de mots qu’il m’a dit étaient plus tendres, plusaffec-. 
tueux qu’aucune parole que m’ait jamais adressée... celui que 
l’on m’a toujours fait appeler mon père... Il me regardait avec 
un intérêt que jamais les regards ae... mon père ne m’ont té- 
moigné... et alors... oh I pardonne-moi, ma mère... mais alors 
je me suis demandé si ce nom que jo porte, j’avais bien le droit 
de le porter? 

elise, à part. 

Ah! mon Dieu! vous êtes juste.'... mais vous êtes bien sé- 
vère !... ce châtiment me manquait... cette nouvelle torture, jo 
ne l’avais pas prévue !... 

PAUL. 

Parle sans crainte, va, je suis préparé à tout. Crois-tu que je 
t’en aimerai moins ? Non, va, non... tu seras toujours ma mère ; 
mais au moins je ne mendierai plus près de ton mari un peu de 
cette tendresse qu’il ne veut pas m’accorder. ( Maurice entre 
par le fond.) Je n'occuperai plus une place à laquelle je n'ai 
pae droit. Paul... c’est un nom comme un autre... je pourrai peut- 
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être l’illustrer I... Tune me réponds pas!... mais, dis-moi donc 
un mot! dis-moi donc que je suis fou, qu’il n’y a pas un mot de 
vrai dans tout cela !... 

SCÈNE IV. 

r 

Les Mêmes, MAURICE. 

(Il est entré un peu plus haut et a entendu les paroles précé- 
dentes.) 

Maurice, descendant. 

A quel propos parlez- vous ainsi à votre mère? 

ÉLISE. 

Maurice!... 

MAURICE. 

Me répondrez-vous? 

PAUL. 

Monsieur... 

MAURICE. 

Pourquoi donc m’appelez-vous monsieur ? 

PAUL. 

Ah ! je ne sais plus, moi... parbleu I je vous appelle mon-^ 
sieur... parce que vous ne m’appelez pas votre fils I 

MAURICE. 

Que vous importe le mot, si je vous traite en fils?... Voua 
ai je jamais donné le droit de douter de ma bonté pour vous ? 
Depuis votre naissance, mes soins vous ont-ils jamais manqué 4 
Ai-je jamais cessé de veiller sur vous do loin, si je ne pouvais 
le faire de près! Aujourd’hui encore, ne viens-je pas de me 
conduire envers vous comme un père? 

PAUL. 

Que voulez-vous dire ? 

MAURICE. 

Je veux dire que tantôt, quand votre mère tremblait pour 
vous, moi aussi je tremblais, etqu’enfin je n'ai pu obtenir pour 
vous tant de clémence de la part de monsieur de Maubreuil,. 
qu’en le décidant à changer d’adversaire. 

PAUL. 

Qu'entends-je !... 

ÉLISE. 

Ah! Maurice I... Maurice!... Voilà Paul, voilà celui que tu 
accuses d’indifférence! 

paul, avec joie. 

Est-il possible!... Ainsi, vous vous êtes battu pour moi!... 
ainsi, vous l’avouez, vous aussi, vous m’aimez, mon pèrel... (lit 
lui prend la main.) « 
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MAURICE, avec un mouvement douloureux. 

Prenez garde, Paul, vous me faites mal I 

PAUL. , 

Blessé ! 

ÉLISE. 

Vous ôtes blessé !... 

MAURICE. 

Ce n’est rien... presque une égratignure... 

PAUL, ivre de joie. 

Ah 1 tout s'explique, à présent!... quand cette nuit, vous me 
demandiez l’heure de mon rendez-vous... c’était pour voir le 
colonel avant moi... et quand ce matin, monsieur de Mau- 
breuil... qui sait si vous n’étiez par près de là, le forçant par 
votre présence à s’humilier ainsi !.. Je comprends tout mainte- 
nant... et j’ai osé... pardon, pardon, ma mère !... (/I se jette aux 
pieds de sa mère , lui baise les mains ; Elise fait à Maurice un 
geste de gratitude; Maurice lui fait signe de se taire. — Paul, se 
relevant, Oh! ma sœur... ma sœur ! (/I sort pour aller rejoin- 
dre Mathilde, et la ramène, suivie d'Edmond et de la baronne.) 

EUSE. 

Maurice, jusqu’à ce jour, je vous aimé, honoré... d’aujour- 
d’hui, je ne cesserai de vous bénir car vous avez mis le comble 
à vos bienfaits... Ah! oui, je sais que le passé est là, vivant, 
ineffaçable... je sais que vous ne l’oublierez jamais !... mais 
laissez-moi espérer, monsieur, que par mes soins, par mon dé- 
vouement de tous les instants, je parviendrai à vous paraître 
moins odieuse... Cette grâce, je vous la demande, à genoux... 
ne m’écrasez pas par votre clémence, en me refusant les 
moyens de la reconnaître!... 

Maurice très-ému , la relevant, à voix basse. 

Relevez-vous donc, madame... votre fils nous regarde... il 
pourrait croire que vous avez besoin d’ètre pardonnée ! 

élise. 

Ah !... Maurice, est-ce un rêve? 

MAURICE. 

Non... c’est le réveil. Elise. 

UN valet, annonçant. 

Monsieur le vicomte de Beauséant ! 

PAUL. 

Lui ici ! dans cette maison !... il ose!... 

SCÈNX V. 

- Les Mêmes , BEAUSÉANT. 

BEAUSÉANT, pâle et défait. 

G’est le cœur pénétré de honte et de remords que j’ose me 
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présenter ici et affronter les regards de tant de personnes que 
j’ai offensées... (A Maurice.) Hélas I monsieur, vous serez clé- 
ment pour moi, et votre courroux tombera quand vous saurez 
combien j’ai déjà payé cher ma conduite : elle me coûte la vie 
de mon meilleur ami. 

PAUL. 

Monsieur de Maubreuil... 

beauséant, à Paul. 

Vient de rendre le dernier soupir... 

LA BARONNE, à part. 

Pauvre Georges ! 

BEAUSÉANT. 

C’est sa volonté suprême que je remplis en venant ici , car 
il m’a chargé, en expirant, d’un message pour vous, monsieur,, 
et d’un dépôt que je dois vous remettre. 

PAUL. 

A moi? 

beauséant. 

Et il a ajouté : Beauséant , toi seul es cause de tout ce qui 
arrive; toi seul, par un propos, as jeté le trouble dans cette 
famille si heurense ; toi seul as causé le mal , c'est à toi de le 
réparer... Après ma mort, monsieur deChennevières va être sé- 
paré des siens... 

ÉLISE. 

Comment !... 

MAURICE. 

Sans doute, Élise... de nos jours, un homme ne meurt pas de 
mort violente, môme dans un duel loyal, sans que la justice 
s’en inquiète. 

beauséant. 

Eh bien ! m’a dit Maubreuil, je ne veux pas que monsieur 
de Chennevières soit inquiété ; je ne veux pas qu’il ait à me 
maudire jusqu’après ma mort. Jure-moi, Beauséant, jure-moi 

S ue par tous moyens possibles, tu sauras mettre monsieur 
e Chennevières à l’abri des conséquences de ce duel... Je jurai, 
et comme tous les moyens possibles se réduisaient à un seul , 
c’est celui-là que j’ai choisi .. Après avoir fermé les yeux de 
mon ami, je suis allô me dénoncer moi-même comme son adver- 
saire, comme l’auteur de sa mort. 

PAUL. 

Vous, monsieur ! 

la baronne, lui donnant la main. 

Bien, monsieur de Beauséant ! 

MAURICE. 

Mais, monsieur, vous n’avez pas compté que je me prêterais, 
à ce mensonge ? * 


ACTE V. 


89 


BEAUSÉANT. 

Pourquoi donc ça, monsieur? songez donc que c’est la der- 
nière volonté d’un mourant, et que la dernière volonté d’un 
mourant est sacrée... et puis d’ailleurs, vous avez des enfants, 
une famille qui vous aime, qui a besoin de vous... Moi, per- 
sonne n’a besoin de moi, je suis sûr que personne ne se plain- 
dra de mon absence... Allons, monsieur, laissez-moi accomplir 
le vœu de mon ami... Ce sera la première fois de ma vie que 

{ ■’aurai été utile à quelqu’un... ne me faites pas perdre une si 
relie occasion de me réhabiliter un peu à mes propres yeux... là, 
c’est convenu... Et maintenant, il ne me reste plus qu’a remet- 
tre à ce jeune homme ce que Maubreuil mourant m’a confié 
pour lui... 

PAUL. 

Mais qu’est-ce donc, monsieur? 

BEAUSÉANT. 

Tenez ! (Il lui tend la croix de Maubreuil.) 

PAUL. 

Sa croix I... 

BEAUSÉANT. 

Prie ce jeune homme, m’a dit Maubreuil, de porter sur sa 
poitrine... cette croix qu’il a voulu flétrir... Je suis heureux 

S u’elle soit restée pure, car je puis la lui donner en souvenir 
u pardon que je lui accorde... Tu lui diras, n’est-ce pas, que 
c’était la croix d’un brave homme qui eût voulu être son ami... 
Qu’il la porte !... c’est la seule réparation que je lui demande... 
Je ne sais ce qu’il allait ajouter, quand la voix lui manqua et... 
ce furent ses dernières paroles. 

PAUL. 

Oh 1 je la porterai, je la porterai, monsieur, je vous le pro- 
mets. 

BEAUSÉANT. 

Bien, monsieur... ma mission est finie... (Il remonte.) 

.. • paul, à Maurice. 

Mon père, expliquez-moi cela... Je ne connaissais pas ce 
colonel; à peine si je l’ai vu... et il me lègue sa croix en mou- 
rant... Dites-raoi pourquoi cette étrangeté? Dites-moi pourquoi, 
malgré moi, je ne puis m’empêcher de regretter l’issue de ce 
dnei? 

MAURICE, ému. 

Auriez-vous mieux aimé avoir à pleurer votre père ? 

PAUL. 

Oh 1 mon pèrel... 

Maurice, lui ouvrant les bras. 

Mon fils 1 (Paul s'y jette, ils restent longtemps embrassés. ) 
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élise, avec un cri de joie. 

Ah!... 

Maurice, tendant la main à Elise et à Mathilde. 

Mes enfants!... ( Tendant la main à Edmond nar-dessus 
l’épaule de Paul, et les tenant tous groupés autour de lui.) Tous 
mes enfants !... 


lie rideau tombe. 


FIN. 


Sis. d in vent: 

S I3*f- 


Tonte» le» indication» sont pris; 1 » du spectateur. Les personnage» sont inscrit» en 
Ute des scènes dans l’ordre qu’ils occupent au théâtre, c’est-à-dire que le premier 
inscrit tient la gauche du spectateur, et ainsi de suite. — Le» changement» de po»i- 
tion sont indiqué» par des renvoi» au bas des page». 


Clermont (Dite). — lmp. A .Daix. 
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